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Úvod
M otiv cestování sloužil Karlu Čapkovi v celém průběhu jeho rozmanité tvorby jako stálý zdroj inspirace pro jeho 
všestranné intelektuální zájmy. Tímto námětem se zabýval nejen 
jako spisovatel, ale také jako novinář1 a výtvarný umělec. Pohrá-
val si s flexibilitou cestopisného žánru, s jeho „znepokojivě hete-
rogenní povahou“, jež často překračuje hranice vyprávění, neboť 
„cestopis si volně vypůjčuje z memoárů, publicistiky, dopisů, 
průvodců, konfesijní literatury a, co je nejdůležitější, také z be-
letrie“ (Kowalewski 1992, s. 7). V úzkém smyslu slova „cestování“ 
1 Počátky Čapkových cest se překrývají s prvními léty jeho působení 
v Lidových novinách, kde pracoval od roku 1921 do roku 1938. Italské 
listy Čapek napsal během své sedmitýdenní cesty po Itálii, která započala 
v dubnu 1923. Obsahují fejetony a články, jež Čapek posílal do Lidových 
novin v období mezi 20. 4. a 10. 6. 1923. Některé části rukopisu byly po jeho 
návratu publikovány v jiných novinách, zatímco některé vyšly pouze knižně. 
Anglické listy Čapek napsal během svého dvouměsíčního pobytu ve Spojeném 
království, kde, jako host PEN klubu, pobýval v Londýně. Spolu s autorovými 
ilustracemi vycházely v období od 16. 6. do 21. 8. 1924 v Lidových novinách. 
Anglické listy se objevily v roce 1924 v Rozpravách Aventina, a dokonce  
i v britských novinách The Manchester Guardian. Zlomky z Výletu do Španěl 
byly vydávány v Rozpravách Aventina v období od 10. 11. 1929 do 9. 3. 1930. 
Stejně jako Výlet do Španěl byly i Obrázky z Holandska napsány až po autorově 
návratu domů. Ilustrace vycházely otištěné v Lidových novinách v době mezi 
26. 7. a 6. 9. 1931. Dva zlomky byly vydány v časopise Přítomnost v letech 
1931 a 1932 (Halík 1960, s. 385–387).
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se Čapkovy vysoce experimentální cestopisy zaměřují právě na 
tento pojem. Patří sem Italské listy (1923), Anglické listy (1924), 
Výlet do Španěl (1930), Obrázky z  Holandska (1932), Cesta na 
sever (1936) a posmrtně vydané Obrázky z domova (1953) – sbírka 
obsahující cestovatelské skici nejen z jeho rodné země, ale i črty 
napsané během cest do zahraničí.
Přestože jsou cestopisy, jak již jejich samotné označení napo-
vídá, jasným zdrojem děl s tématem cestování, prostupuje tento 
námět většinou žánrů, jež Čapek psal, a tudíž se stává heuristic-
kým pro pochopení jeho díla. Motiv cestování se u něj objevuje 
ještě předtím, než vůbec napsal své cestopisy – ve sbírkách poví-
dek Boží muka (1917), Krakonošova zahrada (1918), jejímž spo-
luautorem je jeho bratr Josef, a Trapné povídky (1921) – a stejně 
tak i potom, co jeho cestopisy začaly vycházet tiskem – v Povíd-
kách z jedné kapsy, Povídkách z druhé kapsy (1929), v Horduba-
lovi (1933), Povětroni (1934), Obyčejném životě (1934) a ve Válce 
s  mloky (1936). Cestování je důležitým prvkem i v divadelních 
hrách Ze života hmyzu (1921), Věc Makropulos (1922) a Matka 
(1938).
V českém kontextu bylo meziválečné období (1918–1938), 
v němž Čapek tvořil, nejen časem, kdy pokračovala stávající ces-
tovatelská tradice, ale současně i chvílí, jak poznamenává sám 
Čapek, kdy byla vytvořena tradice nová (Čapek 1986, s. 195),2 a to 
především díky tomu, že „přibývá osob, které se podívají dál do 
světa a mají k tomu příležitost“, a také díky „rozšířeným možnos-
tem našeho života v samostatném státě“ (tamtéž, s. 157). V proti-
kladu k předválečnému období poznamenala dobu mezi válkami 
2 Počínaje rokem 1929 vydává Čapek literární recenze, v nichž jako kritik 
oceňuje mezinárodní a české cestopisy své doby napsané pro vědecké 
a umělecké účely, např.: Dva české cestopisy. Prof. Dr. Karel Domin: Dvacet 
tisíc mil po souši a po moři. Kniha první: Cesty po Západní Indii. T. F. Šimon: 
Listy z cesty kolem světa. S reprodukcemi autorových kreseb. Lidové noviny, 
11. 1. 1929; O moderním hrdinství. Lidové noviny, 19. 1. 1930; Český polárník. 
Lidové noviny, 25. 5. 1930; Z literatury cestopisné. Lidové noviny, 14. 12. 1932.
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„paradoxní situace“ – éru velkých zeměpisných objevů nahradilo 
období průzkumných výprav, když „technické možnosti cestování 
se sice nesmírně rozšířily“,3 „už téměř nebylo co objevovat“, „póly 
byly dobyty, ale polární oblasti zdaleka nebyly prozkoumány“ (Bo-
rovička 2010, s. 561). Posun od objevů k průzkumům vedl v čes-
kém kontextu k další diverzifikaci žánru cestopisu, a to jak z hle-
diska námětů, tak i z pohledu samotného žánru – od expedičních 
a vědeckých výprav až po dobrodružné cesty a fiktivní cestopisy. 
Čapek tuto tvorbu nadšeně sledoval, psal o fikčních i nefikčních 
cestopisech ve svých literárních recenzích a cenil si cestopisných 
narativů nejen pro jejich vzdělávací a vědeckou funkci, ale pře-
devším pro jejich narativní vlastnosti: považoval je za literaturu, 
která má sama o sobě blízko k beletrii.
Pro Čapka představují deníky a knihy z výprav, jako např. ty 
od sira Johna Franklina nebo Roalda Amundsena, důkaz o touze 
lidské bytosti a její „strašlivé vůli jít za poznáním až na mez ži-
vota“ (Čapek 1986, s. 196). Podobně jako Joseph Conrad uvažuje 
i Čapek o světě v těchto narativech z hlediska jeho uměleckých 
a poetických znaků. Narativy o cestování a průzkumech repre-
zentují „epos světa“ (Čapek 1986, s. 195); nelíčí pouze dobrodruž-
ství, ale nabízejí také příběh o hrdinství, solidaritě a kolektivní 
lidskosti, jinými slovy, ilustrují heroismus naší doby. Jak Čapek 
poznamenává, tato vyprávění o hrdinství a lidské touze zmapo-
vat a překonat nejen fyzické, ale i metaforické hranice by měla 
být vyzdvižena z bagatelizovaného postavení zábavné četby pro 
volný čas a postavena na úroveň kanonické literatury. Conrad vy-
práví historku o tom, jak byl obviněn, že „plýtvá časem tím, že čte 
cestopisy, místo aby docházel na hodiny“ (Conrad 1926, s. 13), 
a jak zeměpis ve škole připomíná učitele tohoto předmětu – „bez-
krevná věc s vyschlou kůží pokrývající odpudivou armaturu neza-
jímavých kostí“ (tamtéž, s. 12). Čapek zachází ještě dál a tvrdí, že 
3 Borovička zde odkazuje k rozvoji dopravy a její dostupnosti, zejména pokud 
se jedná o automobilovou dopravu.
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tyto příběhy soudobého heroismu, které popisují některé z „nej-
krásnějších dějů našich let“ (např. ten, když si Robert Peary ka-
pesním nožem amputoval palce u nohou, aby mohl pokračovat 
k severnímu pólu), by se měly číst ve školách společně s klasic-
kými historickými popisy, jakými jsou války Caesarovy a tažení 
Xenofontovo (Čapek 1986, s. 196). Tímto způsobem Čapek roz-
vrací hranice mezi tzv. nízkou a vysokou literaturou, hledá totiž 
estetickou funkci ve smyslu Mukařovského, který se staví proti 
jejímu tradičnímu pojetí jakožto rysu vysoké literatury objevují-
címu se napříč žánry a různými druhy narativů.
Čapkův zájem o cestopisnou literaturu a o experimenty 
s touto tematikou do určité míry vychází z popularity tohoto 
žánru v meziválečném období – zejména potom estetiku poe-
tismu. Cestování – „zdroj smyslného potěšení a blaha“ (Levinger 
1999, s. 524) – se v oné době využívá, jelikož poetistům posky-
tuje příležitost proměnit jednoduché a všední radosti v exotické 
a neznámé.4 Například film je novinkou a je silně ovlivněn dob-
rodružným a cestopisným žánrem. Jak poznamenal Karel Teige 
v roce 1922:
Kino, jsouc podívanou lidu, žije tou poezií a literaturou, která 
je četbou lidu. Jules Verne, Karl May, Nick Carter, bufalobilky, 
Chaloupka strýce Toma, Hrdinný kapitán Korkorán, Cesta 
kolem světa […], Londonovy romány ze sněžných plání, Upton 
Sinclair, Jensen, Mark Twain – zkrátka literatura lidová, dob-
rodružná, cestopisná, senzační –, takzvaná literatura kolpor-
tážní a obskurní. (Teige 1966, s. 77)
4 Přestože Levingerová nabízí zasvěcenou analýzu, popisuje cestování pouze 
v kontextu výtvarného umění v pracích, jako jsou např. obrazové básně Karla 
Teigeho Pozdrav z cesty (1923) či Odjezd na Kytheru (1923–1924), ale i Na 
vlnách TSF (1925) Jaroslava Seiferta. Podobně jako ostatní badatelé zkoumající 
cestování v díle poetistů však opomíjí prózu a drama.
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Teigeho slova naznačují, že vzájemná přitažlivost mezi 
Čapkem a poetismem spočívala ve snahách poetistů zpochybnit 
hranice mezi vysokým a nízkým, redefinovat význam populární 
literatury pro estetizaci každodenního života a, jak dokládají jeho 
vlastní příklady, souvisela s různými formami cestopisů. Čapek 
nicméně pátral po myšlence cestování za hranicemi dobrodružné 
literatury: hledal novou vizi literatury, kulturních tradic a umění.
Přestože Čapek nikdy nebyl pokládán za avantgardního au-
tora (ačkoliv byl poetisty uznáván pro překlad Pásma)5 a později 
byl kritizován za údajné konzervativní názory na umění a sociální 
otázky,6 jeho zpracování námětu cestování koresponduje s jistými 
rysy avantgardy, zejména s poetikou poetismu.7 Podobnost mezi 
Čapkem a skupinou poetistů tkví např. v tom, jak Čapek zachází 
s jazykem – zejména se jedná o užívání mluvních prvků a o změny 
v tradičních komunikačních vzorcích mezi cestovatelem a jeho ad-
resáty, kteří jsou, místo aby reprezentovali pasivní příjemce infor-
mací o navštívené zemi, přímo vyzváni, aby se podíleli na procesu 
psaní o cestování. V tomto ohledu Čapkovo zpracování tématu 
5 Například ve významné monografii věnované poetismu Poetismus, která mj. 
obsahuje i hlavní manifesty a básnická díla tohoto období, se Čapkovo jméno 
objevilo pouze u roku 1920. Je uveden jako překladatel a editor antologie 
francouzské poezie Francouzská poezie nové doby (1920), která je ceněna 
pro svůj vliv na formování české meziválečné avantgardy; oproti tomu celé 
jeho dílo, v němž se rysy avantgardy prolínají s poetikou poetismu, je zcela 
vynecháno (Chvatík a Pešat 1968).
6 Ve své monografii z roku 1963 věnované Karlu Čapkovi zavrhuje Josef 
Branžovský cestopisné dílo jako ideologicky pochybné a problematické, neboť 
Čapka představuje jako „buržoazního ideologa“, jenž postrádá socialistické 
hodnoty (Branžovský 1963, s. 180). Marxistický kritik Bedřich Václavek 
popisuje Čapkův literární výstup jako konzervativní a postrádající talent pro 
rozvíjení prózy i dramatu, což je, podle Václavka, také důkazem Čapkovy malé 
buržoazní mentality a konzervativního individualismu (Václavek 1928, s. 41).
7 Jiří Opelík ve své studii Obyčejný život čili Deukalion (1966) pojednává 
o podobnostech mezi Čapkovou estetikou beletrie, jeho beletristickým 
dílem a poetikou poetismu, a to zejména v upřednostňování nízkých žánrů 
a populární kultury. 
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cestování a jeho narativní experimenty s cestopisným žánrem 
připomínají jak určité styly v poetistické próze, jako například 
„silnou aktivizaci vypravěče“ (Doležel 1960b, s. 151), která kon-
trastuje s „převážně ‚tichým‘, skrytým, abstraktním, ‚vševědou-
cím‘ vypravěčem z díla ‚jako ze života‘“ (Hodrová 1985, s. 512), tak 
i jeho „schopnost získat poezii z každodenního mluveného jazyka“ 
(Doležel 2008, s. 97). Srovnání pokračuje přenesením toho, co je 
tradičně považováno za nízký žánr, do cestopisu8 a následně hrou 
s tradičními konvencemi cestopisného žánru. Zvláště důležitý byl 
koncept simultanité, který byl přímo transponován z Apollinaira 
a z francouzské poezie obecně, ovšem nikoliv jako souběžnost 
různých kultur, časů a míst, jako je tomu u Apollinairova Pásma, 
ale také na jiných rovinách, např. diskurzivních, jakožto souběžná 
existence textuální a vizuální narace. Čapek koneckonců, podobně 
jako mnoho poetistů a jiných experimentálních umělců tohoto 
období, používal ilustrace (jako příklad explicitního vizuálního 
materiálu) spíše jakožto nezávislé vizuální znaky v dynamické 
výměně s narativem nežli jako dekorativní doplnění textu. V této 
době se objevilo mnoho mezižánrových a textuálně-vizuálních 
forem, jejichž příkladem může být obrazová poezie, typografie 
nebo koláže; cestování se svým důrazem na vizuální komunikaci 
bylo jedním z motivů, které se nejlépe přizpůsobily přechodům 
mezi různými žánry a druhy umění. 
Jak píše Timothy Benson, v dílech, jako jsou obrazové básně 
Karla Teigeho, např. Pozdrav z Cesty (1923) a Odjezd na Kytheru 
(1924), nebo koláž Jindřicha Štýrského White Star Line (1923), 
„slovo a obraz se vzájemně doplňují, aby evokovaly téma cesto-
vání“ (Benson 2002, s. 62). Tato díla také zdůrazňují komunikační 
strukturu žánru cestopisu – vztah mezi cestovatelem a adre-
8 Jak již ukázali mnozí autoři (Mocná 1994; Papoušek 1994; Swirski 
2005), próza Karla Čapka byla vybudována na komplexní interakci mezi 
neliterárními, nízkými a vysokými žánry. Jedná se o propojení, na něž sám 
Čapek opakovaně odkazuje ve sbírce Marsyas, čili na okraj literatury.
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sátem. Tento vztah pak přehodnocuje tradiční časoprostorovou 
strukturu, podobně jako v poetistické próze. Například v Teigeho 
Pozdravu z cesty byly skutečná obálka a pohlednice adresovány 
jeho kolegovi, básníku Jaroslavu Seifertovi; fotografie pobřežního 
města a dalekohledu, stejně jako neobratné ztvárnění vlajky vy-
tvářejí kompozici evokující přemístění napříč časem a prostorem. 
Juxtaponované mapy a fotografie jsou ztělesněním námětu ces-
tování a dobrodružství jak v Souvenir (1924) a Pantomimě (1924) 
Jindřicha Štýrského, tak i v díle Jiřího Jelínka a v nyní již ztra-
cených kolážích herce a pozdější vůdčí osobnosti Osvobozeného 
divadla Jiřího Voskovce (Benson 2002, s. 62).
Námět cestování se tudíž v literatuře a umění stal experi-
mentem a nástrojem pro zkoumání žánrových a uměleckých 
hranic cestopisné literatury. Ačkoliv netvrdím, že Čapek byl 
avantgardním spisovatelem, a ani moje pojednání o jeho práci 
není statí o české historické avantgardě, zcela jistě začlenil prvky 
avantgardní poetiky do svých cestopisů. Tyto podobnosti – jako 
např. již výše zmíněný zájem o okrajové žánry literatury, jak je 
patrné ve sbírce Marsyas, čili na okraji literatury (1931), či myš-
lenka, že umění by mělo být přístupné všem a všude – vyjadřo-
vané v celém Čapkově díle – odhalil Jiří Opelík v Obyčejném životě 
čili Deukalionu (1966) a považuje je za společné estetické zájmy 
Čapka a poetistů (Opelík 1966, s. 152–154). Jak zdůrazňuje, Čap-
kův postoj k poetismu je komplexní, založený spíše na polemi-
kách a dialogu, na přijetí určitých poetistických požadavků a od-
mítnutí jiných, nežli na prosté nápodobě poetistické estetiky. Jeho 
vlastními slovy: „Čapkův vztah k avantgardě je obdobně směsí 
přitakání a odmítnutí, a někdy, řekl bych, věcí soutěže s avantgar-
dou.“ (Opelík 1966, s. 154) V kontextu cestopisné literatury lze ta-
kovýto komplexní vztah nalézt v okamžiku, kdy Čapek adaptuje 
určité textové a výtvarné experimenty a zaměří se na estetické 
zkoumání žánru samotného, a to bez ohledu na exotickou složku, 
jež byla poetisty obecně upřednostňována. Namísto do exotic-
kých míst, kde nikdy nebyl, transponoval toto téma do konkrét-
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ního evropského kontextu – svého vlastního kontinentu, který 
procestoval s myšlenkou na nalezení společné identity. Aby to 
mohl učinit, musel propojit novinářskou a literární praxi. K tomu 
Čapkovi pomohl jeho zájem o estetické aspekty každodenního ži-
vota, zejména jejich fotogeničnost. Odcizil cestopisnou literaturu 
tím, že zdůraznil prvky z české tradice cestopisného psaní, spolé-
hal na ně a podrobil je meziválečným meziliterárním a meziumě-
leckým experimentům.
Ačkoliv se dílu Karla Čapka věnuje mnoho vědců,9 místo, 
které zaujímají jeho cestopisy (zejména přenos kosmopolitní 
poetiky s tímto námětem) v rámci autorova díla a estetiky me-
ziválečného období, není dostatečně prozkoumáno. Rozpoznání 
významu cestopisného psaní pro Čapkovo dílo je obzvláště důle-
žité, neboť tvořil v době, pro niž bylo charakteristické, že cesto-
pisná literatura, stejně jako téma cestování, získávala významné 
postavení v rámci žánrových preferencí mnoha evropských 
i amerických spisovatelů. Bylo to období, během něhož, podobně 
jako Čapek, „mnoho nejznámějších příkladů žánru napsali au-
toři, kteří jsou stejně nebo více známí pro svoji beletrii či poezii“ 
(Carr 2002, s. 75), a kdy psaní samotné bylo častokrát inspiro-
váno cestováním. Čapek, stejně jako mnoho jiných spisovatelů, 
využíval příležitosti k cestování, aby mohl tvořit. Experimentoval 
s žánrem a psal vysoce lyrizované mezižánrové a intermediální 
narativy, nikoliv pouze povinné popisy událostí či deníky z cest 
pro soukromé účely.
Agnieszka Janiec-Nyitraiová ve své monografii Svět mezi 
řádky: Kapitoly o  cestopisech Karla Čapka (2011) používá jako 
hlavní nástroj pro analýzu jeho cestopisného díla převážně ar-
chetypální kritiku, což je v protikladu s touto monografií, v níž 
jsou Čapkovy cestopisy zkoumány v rámci narativního, interme-
9 Je zajímavé, že poslední z těchto monografií není česká, ale jedná se 
o dílo Thomase Orta Art and Life in Modernist Prague: Karel Čapek and His 
Generation 1911–1938 (2013).
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diálního a intertextuálního kontextu a téma cestování je využito 
s cílem ukázat Čapkovy snahy přizpůsobit mezinárodní poetiku 
tohoto žánru českému kontextu. Přestože Janiec-Nyitraiová zmi-
ňuje cestopisy v souvislosti s Čapkovou žurnalistickou prací i be-
letrií (Janiec-Nyitrai 2011, s. 89–104), nezabývá se jimi jako mezi-
žánrovými útvary, jež závisejí na Čapkově vlastní estetické teorii 
žánrů, ve které Čapek, v duchu poválečných experimentů, rozvrací 
rozdíly mezi tím, co je tradičně považováno za vysokou a nízkou 
literaturu, čímž mění postavení cestopisné literatury.
V anglicky psaných bádáních pokračuje zájem o Čapka 
i nyní, přestože ústředním tématem nejsou jeho cestopisy. Tho-
mas Ort ve své nedávné monografii Art and Life in Modernist 
Prague: Karel Čapek and His Generation 1911–1938 (2013) ces-
topisné dílo vůbec nezmiňuje, pouze velmi sporadicky odkazuje 
k Čapkovým cestám, k čemuž využívá sekundární zdroje. Když 
např. píše o odkazech na fašismus v románu Krakatit (1922, vy-
dáno 1924), čerpá Čapkovu přímou zkušenost s fašismem z bio-
grafie Miroslava Halíka (Ort 2013, s. 150), aniž by se spoléhal na 
Čapkovy poznámky v Italských listech, které byly vydány pouhý 
rok před Halíkovou biografií. Nicméně s výjimkou převážně ne-
gativních hodnocení,10 jež odsuzovala „jednoduchost“, kterou 
tolik oceňoval zahraniční tisk a osobní zprávy lidí, kteří se zú-
častnili jeho cest,11 je bádání o Čapkových cestopisech roztrou-
šeno v mnoha monografiích, jež se zaměřují na téměř vše kromě 
Čapkovy literární tvorby. Navzdory tomu, že Čapkovy cestopisy 
získaly velkou pozornost, je jim přikládán až druhořadý význam 
ve srovnání s jeho prací jakožto romanopisce a dramatika,12 čás-
10 Viz Václavek 1928.
11 Viz např. Vočadlo 1975. Mnoho zmínek o cestování obsahují rovněž 
dopisy, které Čapek psal své budoucí ženě Olze Scheinpflugové a které vyšly 
v souboru Listy Olze: 1920–1938 (Čapek 1971b).
12 Cestopisy nejsou zmíněny ani v díle Nikolského Nad stranicami antiutopij 
K. Čapeka i M. Bulgakova: poetika skrytch motivov (2009) a Fantastika a satira 
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tečně se tak děje proto, že mezinárodní věhlas mu přinesly právě 
jeho hry a romány. Dalším klíčovým problémem je estetické chá-
pání cestopisů. Mnoho autorů monografií je umisťuje do oblasti 
Čapkovy novinářské tvorby a naprosto je odděluje od jeho lite-
rárního díla. Na druhou stranu, přestože byly odhaleny literární 
prvky v Čapkových novinových sloupcích, jejich vztah k jeho be-
letristické tvorbě dosud nebyl dostatečně prostudován.13
v díle Karla Čapka (1978). Obě práce jsou považovány za významné příspěvky 
v bádání o Čapkovi. Novější mezinárodní výzkum také pokračuje s úvahami 
o jeho beletrii, ale ignoruje cestopisy. Viz např. Ohme 2002 a Uhle 2006. 
13 Čapkovy cestopisy uvádí již roku 1936 Václav Černý v přehledu autorova 
díla jakožto spisovatelův pokus vylíčit „pluralitu“ a „polymorfii světa“ (Černý 
1936, s. 22). V některých jiných významných monografiích, např. Karel Čapek 
(1962) Williama Harkinse, jsou cestopisy zmíněny pouze s odkazem na 
význam fyzické cesty jakožto „dalšího zdroje Čapkova potěšení“ (Harkins 1962, 
s. 15). Alexander Matuška ve své studii z roku 1963 upozorňuje na spojitost 
mezi Čapkovou novinářskou a literární tvorbou, která se projevuje v umění 
fejetonu. Matuška je nepropojuje pomocí stylistických prostředků, namísto 
toho se zaměřuje na jejich vlivy a na polemické a sociální aspekty (Matuška 
1963, s. 164). František Buriánek (1984) s cestopisy pracuje, poskytuje krátké 
shrnutí jejich rysů a charakterizuje je jako kombinaci reportáže a lyrického 
žánru, také hodnotí ilustrace jakožto zásadní estetické prvky, zejména v Cestě 
na sever, kde obsahují „více estetických kvalit než jeho vyprávění, které jen 
mechanicky zaznamenává střídající se panoráma hor, lesů, jezer, kostelů, 
statků, balvanů. O lidech a národech tohoto evropského severu se už čtenář 
dozví poměrně málo“ (Buriánek 1984, s. 153). Bohuslava Bradbrooková 
(1998) rovněž uplatňuje popisný přístup: umisťuje Čapkovo cestopisné 
dílo do kontextu jeho novinářské tvorby, v níž hledal „pravdu, toleranci 
a důvěru [, jež] dominují jeho psaní“ (Bradbrook 1998, s. 205). Čapkův 
německý životopisec Eckhard Thiele (1988) cestopisy zmiňuje pouze jako část 
spisovatelových činností v kontextu jeho osobní biografie. Ivan Klíma (1962) 
o cestopisech pojednává jenom ve vztahu s Čapkovou korespondencí s Olgou 
Scheinpflugovou, jejíž styl Klíma přirovnává ke křehkosti a melancholii 
Franze Kafky (Klíma 1962, s. 108–116). Ačkoliv i ve své další monografii 
o Karlu Čapkovi (1988) sleduje František Buriánek podobné znaky jako 
ostatní životopisci, všímá si vzrůstajícího významu explicitních vizuálních 
prvků, které byly představeny v Anglických listech v podobě ilustrací, kde „se 
zvýšil autorův smysl pro názornost, větší nároky klade na zrak“ (Buriánek 
1988, s. 185). Buriánkova sbírka esejů Čapkovské variace (1984) přezkoumává 
19  ÚVOD 19  EMPERFERIT OPTATQUIA COREPRATI  [   ] 
Nicméně některé dílčí studie zdůrazňují experimentální rysy 
Čapkových cestopisů i jeho další tvorby. Ačkoliv Čapkův zájem 
o vizuální umění a jeho praktické zkušenosti s fotografováním 
a filmem jsou dobře zdokumentovány,14 komplexní analýza vi- 
zuálních aspektů Čapkovy narace nebyla dosud napsána. Jan Mu-
kařovský tyto experimenty analyzuje v rámci kontextu „význa-
mové dvojitosti“, což je termín, jenž bude v této knize hojně použí-
ván a který je obecnou charakteristikou Čapkovy tvorby. V tomto 
případě je zřejmá koexistence stejně důležitých textových i vizu-
álních znaků (obou vytvořených samotným autorem) příkladem 
zdvojování (Mukařovský 1948b, s. 382), které je v celém Čapkově 
díle užito pro vyjádření toho, jak jsou různé syntaktické prvky 
a sémantická pole spojeny, aby vytvořily atmosféru snu a zázraku 
(tamtéž). Jak sám Mukařovský říká, jedná se tedy o:
Vzájemný poměr mezi znakem jazykovým a znakem obrazo-
vým, textem a ilustracemi, pokud je nacházíme v díle Čapkově 
z ruky autora samého. Nejběžnější poměr mezi textem a obra-
zem je, jak známo, ten, že obraz je podřízen textu; vyskýtá se 
ovšem i poměr obrácený, text jakožto doprovod obrazu. Čapek 
nevolí ani jednu z těchto možností, jeho obraz se s textem vzá-
jemně proniká. (Anglické listy, Výlet do Španěl, Obrázky z Ho-
landska, Cesta na sever). (Mukařovský 1948b, s. 382–383)
spisovatelovu osobnost, stručně zmiňuje jeho Výlet do Španěl jakožto objev 
heroismu (Buriánek 1984, s. 75) a poukazuje na autorův názor na nacismus 
v Cestě na sever (Buriánek 1984, s. 77). Navíc ani sborník odborných článků 
z kolokvia On Karel Čapek: A Michigan Slavic Colloquium (1992), který se 
soustřeďuje na stylistické a narativní aspekty Čapkovy tvorby, nepojednává 
o cestopisech, ty zde úplně chybějí.
14 Například František Laudát poznamenává, že Čapkovo „citlivé vnímání jeho 
okolí, tolik typické pro jeho knihy, nalezlo odraz i v jeho koníčku – fotografii“ 
(Laudát 2000, s. 6).
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Jasně zde také odkazuje ke skutečnosti, že Čapek byl jedním 
z mála autorů, kteří ilustrovali své vlastní dílo. Danuše Kšicová 
pokračuje stejným způsobem a rozvíjí intermediální a vizuální 
aspekty Čapkova díla, popisuje jeho lásku k výtvarnému umění, 
jeho zájem o estetické aspekty vlastních cest a jeho filozofické 
úvahy o přírodě. Například v londýnském Přírodopisném muzeu 
Čapek uvažuje nad „krystalickým pojetím vývoje umění, archi-
tektury a civilizace od starého Egypta až po soudobý Londýn“ 
(Kšicová 1989–1990, s. 10). To je, dle Kšicové, výsledkem Čap-
kovy „kubistické výchovy“, která ukazuje porozumění tomuto 
uměleckému hnutí srovnatelné s tím, jaké měl ruský futuristický 
básník Velemir Chlebnikov (Kšicová 1989–1990, s. 10). Zde-
něk Kožmín navíc hovoří o stylistické „intenzifikaci“ pramenící 
z Čapkových sémantických a morfologických experimentů s po-
užíváním barev v cestopisech (Kožmín 1988, s. 305–324). Adolf 
Hoffmeister spatřuje polymorfní charakter Čapkových cestopisů 
v expanzi a rozvoji vizuálních znaků, které začínají v Anglických 
listech, pokračují ve Výletu do Španěl a končí v Cestě na sever, kde 
cestovatel „objevuje vzrušené tvarosloví Munchovo“ (Hoffmeister 
1988, s. 150). Bohuslav Hoffman nalézá „intersémiotický princip“ 
cestopisů, polyfonii žánrů a různé druhy umění již v jejich ná-
zvech Čapkových cestopisných děl. Tituly podle něj odkazují jak 
k textovému, tak i k vizuálnímu charakteru narativů (Hoffman 
1989, s. 203).
Budu-li brát v úvahu takovéto sémantické podněty, sou-
středí se moje zkoumání Čapkových cestopisů na dva narativní 
způsoby, které Čapek používal, aby experimentoval s žánrem 
a s tématem cestování. První a druhá kapitola se zaměří na na-
rativní analýzu cestopisů samých, a to ze dvou různých, ačkoliv 
provázaných a vzájemně na sobě závislých hledisek. Zatímco 
první kapitola bude hovořit o postavení vypravěče v cestopisech 
jakožto hlavním agentu prožívání a zprostředkování cestovatel-
ské zkušenosti a o jeho roli v konstruování cestopisného žánru, 
druhá kapitola se bude zabývat intermediální strukturou ces-
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topisů, tedy dynamickým vztahem mezi textovým a vizuálním 
znakem v jeho odlišných podobách: vizuálními formami jazyka 
a užitím explicitních vizuálních prvků (např. ilustrací) při tvorbě 
narativní cestovatelské zkušenosti.
V první kapitole bude výchozí bod pro analýzu narativních 
změn ukazovat experimenty se strukturou cestopisu. Ve srovnání 
s úkolem cestovatele 19. století „zapsat, co jsem viděl“ (Miňovská-
-Pickettová 1998, s. 372), demonstruje Čapkův přístup, že cesto-
vatel 20. století podstupuje cestu proto, aby ostatní zpravil nejen 
o své cestě, ale také o tom, jakým způsobem své zážitky struk-
turuje do příběhu. Činil tak pomocí skazu, narativního způsobu, 
který je obecně velice široce definován jako vyprávění v první 
osobě napodobující mluvenou řeč. Sám Čapek naznačil význam 
skazu, když popisoval orální charakter vyprávění jakožto zá-
kladní rys jak vysoké literatury, tak folklorních žánrů. Tímto způ-
sobem opět rozostřil hranice mezi tradičním estetickým dělením 
na nízké a vysoké žánry, přičemž nízký žánr doplnil do vysoce 
uměleckého narativu. Ukázalo se, že skaz je užitečným nástro-
jem pro vytváření a zpochybňování tradičních hranic cestopisné 
literatury, a to právě díky své ambigní a dynamické povaze: jako 
zvláštní forma monologu poskytuje vypravěči možnost vytvářet 
fikční světy a současně mu dovoluje i komunikaci s recipientem – 
s publikem doma.
Společně s jeho mluvním charakterem je diskuze o skazu zá-
sadní pro uvažování o Čapkově cestopisném díle, neboť klíčovým 
kulturním prvkem skazu je narativní subverze estetických a ideo-
logických očekávání, která může recipient ohledně narativu mít. 
Pro Lenu Szilárdovou je skaz „narativní formou, která stojí v opo-
zici a přehodnocuje mainstreamovou kulturu“, je typický pro 
období „literárního rozmachu“: skaz je jevem „vysoce rozvinuté 
psané kultury“, kdy „se zeměpisné a společenské obzory rozšiřují“ 
a kdy skaz „reprezentuje neliterární formu za přítomnosti rozvi-
nuté kultury“ (Szilárd 1985, s. 183). Přestože zde Szilárdová odka-
zuje k internacionalizaci české kultury během meziválečného ob-
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dobí (Szilárd 1985, s. 183), v rámci kontextu cestopisného psaní 
se „rozmach“ jednoduše promítá do fenoménu hybridních cesto-
pisných žánrů,15 které se objevily během 20. let, tedy v době, kdy 
Čapek začal tvořit své cestopisné dílo. Hybridizace přijímá cesto-
vatelovy performativní akty a osvobozuje je z tradičních hranic 
cestopisného žánru. Na rozdíl od autoritativního vypravěčského 
hlasu turistických průvodců zde vypravěč svému publiku nabízí 
nejen možnost svobodně interpretovat jeho cestovatelskou zku-
šenost, čímž svým způsobem dává hlas svým společníkům, ale 
také využívá své vlastní právo zkonstruovat a vylíčit svou cestu 
tak volně, jak chce.
Pro účely této monografie je důležité užití pojmu skaz, je 
totiž schopen čerpat z různých mezižánrových a intermediálních 
zdrojů, přičemž nejvýznamnějším z nich je poezie. A právě to je 
ten bod, kde na mnoha místech v Čapkových cestopisech ozna-
čení druhé osoby připomíná vzájemnou výměnu v komunikační 
struktuře „já“ a „ty“ převzatou z Apollinairovy poezie. Odkazuji 
se zde k transpozici apollinairovského intimního vztahu mezi 
lyrickým „já“ a sémanticky mnohoznačným „ty“ do vztahu mezi 
cestovatelem a jeho společníkem v cestopisu.16 V cestopisech se 
souběžnost neprojevuje pouze prostřednictvím přímého oslovení 
15 To se týká zejména lyrických cestopisů a obrazově-textových ztvárnění 
cestování, jako např. práce Karla Teigeho a Jindřicha Štýrského. Vladimír 
Macura se meziválečným lyrickým cestopisem zabývá ve své studii (Macura 
1987).
16 Jan Mukařovský ve své studii Dialog a monolog (1940) tvrdí, že 
„monologičnost a dialogičnost tvoří základní polaritu jazykového dění, která 
dochází přechodného a vždy obnovovaného vyrovnání v každé promluvě, ať 
formálně monologické či dialogické“ (Mukařovský 1948a, s. 129). Přestože 
Mukařovský neodkazuje přímo ke skazu, jeho pojednání o dialogu a monologu 
může přispět k pochopení tohoto pojmu. Ve své studii o Čapkovi Próza Karla 
Čapka jako lyrická melodie a dialog (1939) Mukařovský popisuje Čapkovu 
prózu jako dialogickou, čtenář je „němým účastníkem hovoru, jemuž se dává 
stále najevo, že záleží na tom, jak on o věci soudí; k němu se obracejí drobná 
humoristická zkreslení skutečnosti, s jeho citovou účastí počítají lyrické 
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fyzicky vzdáleného společníka, ale také díky souběžné existenci 
deiktické dichotomie mezi „tady“ a „tam“, cizím místem a domo-
vem, minulým a přítomným okamžikem. Takto skaz zdůrazňuje 
vypravěčovo estetické chápání každodennosti a jeho estetické 
pojetí přítomnosti, jež byla důležitým prvkem i v Apollinairově 
poetice. Konečně souběžnost zde spojuje vizuální a textové prvky 
jako „strukturně funkční spojení mezi verbálním a ilustrovaným 
obrazem“ (Čolakova 1999, s. 34), což je zásadní pro analýzu in-
termediálního rozšíření skazové narace. Bude ukázáno, jak poe-
tické experimentování se skazem Čapkovi umožnilo rozšířit jeho 
poetické rysy, a dokonce i zpochybnit žánrové hranice cestopisu. 
Vše se událo postupně, od představení estetiky skazu v Italských 
listech, přes vizuální rozšíření jeho stylistických a komunikativ-
ních rysů v Anglických listech, filmového dynamismu ve Výletu do 
Španěl, včetně dalších vizuálních experimentů v Obrázcích z Ho-
landska, až po jeho zpochybnění v Cestě na sever.
Výskyt skazu v Čapkových cestopisech souvisí s jeho novi-
nářskou praxí i s jeho chápáním estetiky novin. Čapek zpochyb-
ňuje standardizované aspekty novinářského psaní, převrací vztah 
mezi zprávami a jejich obvyklým vyjadřováním, používá žurnalis-
tické žánry a jazyk jako pozadí pro předefinování hodnoty zpráv. 
Jedním z výsledků, kterého Čapek dosáhl, bylo deautomatizo-
vané hledisko na svět a na to, jak je tento zachycen v cestopisech. 
Vzhledem k tomu, že pro Čapka je každodenní život pohádkový 
a výjimečný, poskytují novinové texty, a potažmo i cestopisy, in-
formace právě o této výjimečnosti. To může být ilustrováno na 
příkladu srovnání Čapka a obrazu Holandska, který podává jeho 
kolega a spisovatel Eduard Bass ve svém Holandském deníčku 
(1930). Oba spisovatelé se pokoušejí zachytit každodenní život 
v Holandsku, avšak volí si k tomu odlišný způsob. Nicméně na 
rozdíl od Basse se estetizace popisů pomocí interpolace prvků vi-
pasáže; zde lze tedy mluvit již o skutečném prolnutí prózy“ (Mukařovský 
1948b, s. 371).
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zuálního umění (jako např. perspektiva, ilustrace, film) stává 
v Čapkově narativu dominantní. Jak bude ukázáno později, 
amsterdamské grachty a kanály jsou pro Čapka estetickým roz-
šířením objektů, které vidí, a souběžnou existencí přítomnosti 
a minulosti. Pro Basse jsou kanály pouze architektonickou sou-
částí „tradice města, sevřeného k obraně“ (Bass 1930, s. 19). Dia-
log se čtenářem se stává konvenční částí zpravodajství.
Manipulace se skazovým vyprávěním se vztahuje k různým 
žánrovým formám, jež Čapek implikuje již v názvech svých ces-
topisů. „Listy“ v Italských listech a Anglických listech odkazují jak 
k „listu“ jakožto „stránce papíru“, tak k „dopisu“, čímž poukazuje 
na krátkost a stručnost narativu i na jeho intimní povahu. Tyto 
dopisy jsou posílány jednotlivcům, s nimiž jejich pisatel udržuje 
blízký a osobní kontakt, ačkoliv doufá, že toto důvěrné psaní 
bude jednoho dne publikováno. „Výlet“ znamená „vycházka, vy-
jížďka, často společná, pro osvěžení, s cílem vzdělávacím“ (Ha-
vránek et al. 1971, s. 269). Představuje příležitost podívat se beze 
spěchu na svět, je exkurzí, která tradičně odkrývá neobvyklé divy 
světa, zatímco zdůrazňuje cestovatelovo přání jít jinou cestou, jež 
je v kontextu zavedených cestovatelských konvencí „marginální“. 
„Obrázky“, slovo, které bylo často používáno v názvech cestopisů 
19. století, odkazuje k „cestopisným obrázkům“. Jinak řečeno, 
slovo „obrázky“ neodkazuje pouze k formální krátkosti a sevře-
nosti cestopisu, v němž je hlavním narativním postojem sledo-
vání, ale také k uzavřenému rámci kompletní vizuální struktury 
a tématu díla.17 Naproti tomu „cesta“ v názvu Čapkova posledního 
cestopisu Cesta na sever poukazuje na dlouhou, nedokončenou 
cestu, která se přibližuje epickému vyprávění.
17 Jak Alice Jedličková poznamenává: „Volba tohoto pojmenování signalizuje, 
že jde o jednotlivé nespojité ‚záběry‘ z určité oblasti, deminutivum zdůrazňuje 
jejich ‚malý‘ rozměr a patrně i dosah jejich významu: totiž že je nelze chápat 
jako podstatné výpovědi o sledovaných skutečnostech, ale spíše jako záznam 
určitého komplexu dojmů převážně vizuálních, zachycení ‚povrchů‘ věcí.“ 
(Jedličková 1988, s. 163)
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Takto vypravěč konstruuje cestovatelskou zkušenost, která 
by mu pomohla přisvojit si cizí zemi jakožto svou vlastní českou 
domovinu. Vytváří intimní atmosféru, jedná se svými posluchači 
jako se známými, jako s opravdu intimní skupinou lidí, jejichž 
názory a předsudky chápe a přijímá je jako své vlastní.18 Současně 
je ale také zpochybňuje svým odcizeným pohledem na cestova-
telskou zkušenost, stereotypními, předepsanými či již vylíčenými 
skutečnostmi o dané zemi. Navzdory vzdálenosti mezi maskova-
ným cestovatelem a jeho publikem (přičemž se jedná o českého 
cestovatele a české publikum) se zážitek z cizí země současně 
stává vyjádřením cestovatelova češství. V důsledku toho, na roz-
díl od dřívějších tradičních cestopisů, v nichž bylo češství něčím 
podřadným ve srovnání s kulturami autorem navštívených zemí, 
vytváří Čapkův cestovatel obraz první republiky jako kulturně 
rovnoprávné a sdílející stejnou evropskou kulturní identitu jako 
západoevropské země, jež navštívil.
Kapitola dvě se zaměří na Cesty mezi přírodou a  uměním, 
prozkoumá spojitost mezi vizuálními druhy umění a literaturou, 
která, jak uznává19 mnoho teoretiků, leží v poetice poetismu.20 
Hlavní hypotéza cestopisů se opírá o rozdíl mezi pitoreskností 
a malebností, dvěma pojmy představenými v Italských listech. 
V Čapkově narativu je pitoresknost spojována s esteticky znehod-
nocenými jevy, něčím příliš barevným či kýčovitým, jde o způsob 
vidění ovlivněný četbou dříve napsaných popisů, který následuje 
osvědčené cesty, je řízen předepsanými koncepty krásy a oficiálně 
zakódovanými objekty kulturní identity, jako jsou např. památky, 
18 Lubomír Doležel o tomto pojednává na příkladu Čapkových povídek, které 
jsou, dle Doležela, příkladem vytvoření neformální komunity posluchačů 
(Doležel 1991, s. 106).
19 Viz např. Levinger 1999. 
20 Jak Levingerová naznačuje, Teigeho pohled na dějiny spočívá v neustálém 
úspěchu vizuálních umění jakožto „triumfu vizuálna nad literárním obsahem“ 
a ve snahách poezie, která „dosáhla vítězství pohledu nad zvukem“ (Levinger 
1999, s. 517).
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jež pomáhají snadno rozpoznat navštívené místo. James Buzard 
popisuje pitoresknost na příkladu Coleridgovy teorie symbolu 
„jako podílející se na celku, který zastupuje“ (Buzard 1993, s. 10). 
Pokud by byly symboly přeloženy do poetiky cestopisu, poskyto-
valy by cestovateli falešný dojem povědomosti místa, orientace 
v kultuře a konečně jejího přisvojení:
Pokud návštěvníci mohou říci: „Ano, to je Itálie,“ nebo: „To je 
Paříž,“ či dokonce: „To je Evropa,“ – pokud si, jinými slovy, cení 
znaků těchto entit, které získali z  knih, obrázků, rozhovorů 
a jiných prostředků kulturní průpravy, jež porovnávají se sce-
nérií před sebou – mohou cítit, že dosáhli smysluplného kon-
taktu s tím, čím tato místa v podstatě byla; a pokud návštěv-
níci sepsali své zkušenosti, mohou ve svých textech ukázat 
případy takovéhoto kontaktu. (Buzard 1993, s. 10)
Na druhou stranu se malebnost vztahuje spíše k procesu 
umělecké tvorby nežli k předem promyšlenému pojmu. Je spoj-
nicí mezi vizuálními kvalitami italského prostoru a jejich obra-
zovým napodobením, jejichž neoddělitelné spojení se převede do 
Čapkovy úvahy o tom, co reprezentuje skutečné umělecké dědic-
tví Itálie.
Rozdíl mezi pitoreskností a malebností nám pomáhá rozplést 
složitý vztah mezi zobrazováním „každodenního“ a „obyčejného“ 
v Čapkových cestopisech. Navzdory tomu, že se vypravěč obje-
vuje jako neviditelný člen mas, je obyčejnost pouze maskou, již 
experiment se skazovým vyprávěním poskytuje. Vizuální analýza 
konceptu ukazuje, že Čapkův „obyčejný člověk“, časté téma Čap-
kova zkoumání, do velké míry nehledal ani neobdivoval minulost, 
kvůli čemuž nerozpoznal soudobá nebezpečí, jako např. počátky 
fašismu: „Čapek se zaujatě uchyluje k předčasným úsudkům, 
k bigotnosti a slepému fanatismu, které připomínají turistu-ma-
loměšťáka, nikoliv kosmopolitního evropského literáta.“ (Thomas 
1997, s. 126–127) To také ilustruje Čapkovo chápání pojmu „pro-
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letářské umění“, v němž šlo spíše o estetické ztvárnění přítom-
ného okamžiku nežli o literaturu psanou proletáři pro proletáře 
(Čapek 1971c, s. 123–132). Časté výlety do minulosti existují 
pouze jako zkoumání toho, jak je přítomný okamžik ztvárněn 
v uměleckém díle, či jinými slovy, v estetické souběžnosti minu-
losti a přítomnosti. Hledání „obyčejného“ založené na vizuálním 
ztvárnění „každodenního“ bylo únikem z patosu cestování a před-
stavením nového odcizujícího úhlu pohledu, jenž dovoloval po-
chopit cestovatelovu vlastní kulturní identitu.
V Itálii se cestovatel při svých pokusech vyhnout se módním 
trasám předepsaným bedekry a nalézt svou vlastní vizi italské 
kultury snaží být neviditelný. V Anglických listech bylo hledání 
alternativních cest únikem do přírody a tradice, což, při srovnání 
s kosmopolitním, imperiálním a nepřátelským Londýnem, ze 
Skotska učinilo exotické lákadlo. V Holandsku cestovatel nalezl 
„obyčejné“ v dějinách výtvarného umění a objevil zkušenost exilu 
jakožto úniku z jejich limitů.21 Ve Španělsku „obyčejné“ reprezen-
tovalo spojení mezi všedním životem a uměním. Konečně Čap-
kova cesta do Skandinávie byla setkáním s tvůrčími silami pří-
rody a selháním idey „obyčejného“. Jednalo se o příchod do světa, 
kde příroda přesahuje lidi a cokoliv, co mohou stvořit. Tváří v tvář 
přírodě se „obyčejné“ stává naprosto bezvýznamným.
Aby mohl ztvárnit svou vlastní představu „obyčejného“, pro-
pojuje Čapek různými způsoby vizuální a verbální prvky, čímž 
vytváří intermediální narativy,22 v nichž cestovatelé vyjadřují své 
21 V Anglii a Holandsku je vypravěč vším, jen ne „obyčejným“, neboť obě země 
navštívil proto, aby se setkal se svými zahraničními kolegy.
22 Ačkoliv intermedialita nyní získává pozornost badatelů, počátky 
současného intermediálního a sémiotického myšlení jsou spojeny 
s teoretickou praxí Pražského lingvistického kroužku, s jejímiž představiteli 
se Čapek přátelil. Např. ve studii Socha v symbolice Puškinově (1937) Roman 
Jakobson izoloval obraz sochy v Puškinově díle a svou argumentaci vystavěl 
na vytvoření určitého poetického mýtu, a to nad souběžnou analýzou 
Puškinových literárních textů a básníkových vlastních poznámek a kreseb. 
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zkušenosti prostřednictvím postojů jednotlivých cizích kultur 
k vizuálnímu umění, a to jak k jejich tvorbě, tak k účelu. Zaprvé 
využívá vizuální vlastnosti samotného jazyka, a to jeho gramatic-
kých kategorií, přednesu a barev, aby simuloval malířské kvality 
prožívané cizí kultury. Zatímco v předchozím pojednání o skazu 
bylo ukázáno, jak vypravěč hravě zpochybňuje své schopnosti 
pomocí slov znovu vytvořit kulturu, jíž je svědkem, posun k vi- 
zuálním vlastnostem jazyka mu umožnil rozšířit hranice a vytvo-
řit vysoce fikční a logické cestopisné vyprávění. Zadruhé aplikuje 
ekfrázi, „verbální ztvárnění vizuální reprezentace“ (Heffernan 
1993, s. 3), jinými slovy, explicitní literární ztvárnění vizuálního 
uměleckého díla, které jsme viděli na již zmíněném obrazu Giotta, 
což je samo o sobě „poetickým a rétorickým nástrojem a literár-
ním žánrem“ (Wagner 1996, s. 11). Ekfráze je přítomná především 
v Italských listech, kde ji Čapek používá, aby ukázal souběžnou 
koexistenci mezi přítomností a minulostí prostřednictvím vizuál-
ních ztvárnění. A konečně uplatňuje vlastní karikatury a ilustrace 
(které původně představuje jako černobílé kresby, až později se 
objevují barevně), jež vytvořil během svých cest a vypiloval po ná-
Mimoto jsou Jakobsonovy poválečné lingvistické studie, které napsal ve 
Spojených státech, do jisté míry rovněž intermediální a ukazují na převahu 
vizuálních prvků v jazyce (Jakobson 1971) a rovněž na „shody mezi funkcemi 
gramatiky v poezii a relační geometrie v malbě“ (Jakobson 1985, s. 46). Také 
klíčové studie Jana Mukařovského, jako např. Dialektické rozpory v moderním 
umění (1935), Estetická funkce, norma a hodnota jako sociální fakty (1936), 
Umění (1940) a Podstata výtvarných umění (1944), mohou být čteny z hlediska 
intermediality. Estetická funkce, norma a hodnota jako sociální fakty a Umění 
zdůrazňují, že vnitřní rozvoj literatury pramení jak z dynamické výměny mezi 
literárním kánonem a tradičně okrajovými formami, kterým se nedaří získat 
estetickou pozornost, tak i z interakce s jinými druhy umění. Jejich techniky 
jsou transponovány z jednoho uměleckého média do jiného a stávají se 
uměním; fotografie, film, a dokonce i zahradničení totiž původně spadaly do 
mimoumělecké sféry. Film jako nová umělecká forma čerpal a později i získal 
nezávislost na ostatních formách umění, zejména na malbě, epické poezii 
a divadle. Jak se rozvíjel, začala jeho narativní struktura ovlivňovat slovesné 
umění (Mukařovský 1966, s. 22).
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vratu domů.23 Tímto způsobem vytváří tzv. „ikontext“, kombinaci 
obrazů a textu, čili „užití (pomocí odkazu či aluze, a to explicitním 
či implicitním způsobem) obrazu v textu nebo naopak“ (Wagner 
1996, s. 11). Lze tvrdit, že ilustrace a karikatury nejsou pouhou 
dekorací, nýbrž jde o rozšíření vizuálních aspektů textu: jsou ne-
závislými sémantickými znaky, a tudíž odlišnou úrovní narativní 
reprezentace, souběžným spojením mezi vizuálním a textovým 
znakem. Zatímco uplatnění vizuálního jazyka a ekfráze vytváří 
manifest estetiky a druhů vizuálního umění, interpolace tradič-
ních „nízkých – vysokých“ literárních žánrů24 oslovuje širší publi-
kum25 a stává se vizuálním rozšířením užití skazu.
V Čapkově díle jsou ilustrace příkladem poetistické hry 
a hravosti, napodobováním dětské hry26 a formou odcizení. Jak 
23 Čapek začlenil kresby i do svých příběhů a krátkých prozaických 
fragmentů, které byly poprvé otištěny v novinách.
24 Zapojení vlastních ilustrací Čapkovi také umožnuje zesměšňovat a hrát 
si s různými koncepty cestopisu. Jak ukazuje Peter Wagner na příkladu 
anglického malíře, satirika a karikaturisty Williama Hogartha (1697–1794) 
a jeho grafických děl, ilustrace doprovázené textovým prvkem, jak může 
naznačovat povídka, rozvracejí a spoléhají na vysoké žánry, zatímco do textu 
vsouvají prvky nízkých žánrů. Hogarth zde odkazuje k ilustracím jakožto 
nedílné součásti Gulliverových cest (1726) Jonathana Swifta. Demonstruje, 
jak vizuální prvky přeměňují text na ikontext a zároveň zpochybňují tradiční 
chápání cestopisu v rámci literární teorie. S představením ikontextu se 
Gulliverovy cesty stávají více než cestopisným dílem; sémantické čtení ilustrací 
odhaluje sofistikované užití mnoha žánrů v rámci tohoto románu, který se 
tak stává parodií na cestopisy. Jinými slovy, ukazuje „cestopisnou literaturu 
jako hlavní žánr, jehož formy a styly jsou neustále napodobovány, imitovány, 
parodovány a konečně rozvraceny“ (Wagner 1996, s. 39).
25 Ačkoliv obrazové i psané znaky ve svých médiích zaznamenávají představy 
a myšlenky, „působení obrazu je přísnější a zároveň všeobecnější“, protože 
oslovuje širší publikum, zatímco text jako „vizuálně neměnný jazyk“ (Kapr, 
citován in Tokár 1992, s. 31) může „vyjadřovat pojmy a abstrakce a podávat 
přesný smysl komplikovaných myšlenek“ (tamtéž, s. 31).
26 Ilustrace jsou tradičně populárním prvkem fikčních i nefikčních knih pro 
děti – „zamýšlené nikoliv tak, aby stály samostatně jako nezávislá umělecká 
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Pavol Winczer poznamenává: „Mezi hrou a hravostí nacházíme 
významného společného jmenovatele: jejich výsledkem je osla-
bení referenční hodnoty diskurzu, tedy ‚vztahu ke skutečnosti‘, 
a inklinují k samoúčelnosti.“ (Winczer 2000, s. 92) Ilustrace a ka-
rikatury byly atraktivní, protože postrádaly tradiční psycholo-
gické charakteristiky, které podkopávaly realistické hledisko tak, 
že prezentovaly zveličený a odcizený pohled představovaných 
objektů.27 Například modernistický chorvatský básník Antun 
Gustav Matoš (1873–1914) poznamenává, že všechno může být 
chápáno jako karikatura, včetně lidské duše a samotného života. 
Paříž je tak „největší varoš [město – maďarsky], neboť je mezi 
městy největším komediantem. Největší karikaturisté Holbein, 
kolosální Španěl Goya, Cruickshank, Hogarth, Bunbury, C. Ver-
net, Daumier a další zde měli své následovníky“ (Matoš 1973, 
s. 156). Čapek ve svých cestopisech explicitně i implicitně odka-
zuje k některým z těchto moderních umělců. Obzvláště vyjadřuje 
obdiv k modernosti Goyových námětů a stylu. Ještě před vydáním 
vlastní antologie francouzské poezie Čapek velice oceňoval nové 
umění ilustrace ve Francii, které bylo podobné talentu francouz-
štiny imitovat bohatost jazyka, tato schopnost podle něj sahala 
od vtipkování v kavárně přes rozhovor gentlemanů až po „apoš-
tolskou přesvědčivost hlasatelů veselého evangelia z požehnané 
země pařížské“ (Čapek 1984, s. 31).
díla, ale aby přispívaly ke scénám a náladě, které posouvají příběh vpřed“ 
(Kümmerling-Meibauer 2006). 
27 Ernst Hans Gombrich ve 40. letech zdůrazňoval karikatury jako komické 
umění, které je, od dob Aristotelovy Poetiky, „hodnocené jako méněcenné“, 
protože „mu byl vytýkán nedostatek obsahu, bylo považováno za neslučitelné 
s ‚dobrými způsoby‘ patřícími k důstojnosti umělce“; a navíc „protože obraz, 
který vypráví příběh, je pokládán za podřadnější než ten, který ztělesňuje 
‚čistou vizi‘ pravého umělce“ (Gombrich 1940, s. 3). Karikatura začala být 
oceňována pro svou schopnost vzdálit a transformovat lidskou povahu do 
„zcela nové a směšné figury, která nicméně připomíná originál, a to výrazným 
a překvapivým způsobem“ (Gombrich 1940, s. 12).
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Poslední, třetí kapitola Čapkova próza a drama jako zvláštní 
druh cestopisného psaní se bude zabývat prvky transponova-
nými z Čapkových cestopisů, o nichž bude pojednáno v první 
a ve druhé kapitole, do jeho beletrie. Lze tvrdit, že téma cestování 
nabízí alternativní hledisko na beletrii, jež překračuje hranice 
literárních žánrů. Beletrie bude analyzována na základě vztahu 
mezi cestami (destinacemi) a domovem, což je v cestopisech 
ústřední organizační koncept. Beletrie obrací sémantické užití 
strukturních elementů, jež se v cestopisech nacházejí. „Domov“ 
se v cestopisech jeví jako domestikace navštíveného místa, která 
je vytvořená prostřednictvím imitace ústní komunikace a inter-
mediální autentizace. Cestovatel-vypravěč v cestopisech fyzicky 
navštěvuje destinace, které jsou srovnatelné s domovem, a tudíž 
domestikované. V Čapkově beletrii tvoří blízkost mezi domovem 
a cizinou další způsob snižování vzdálenosti mezi vypravěčem 
a jeho čtenářem.
Toto pojednání o Čapkově beletrii se bude zabývat třemi 
rozdílnými typy cestování. První je „smyšlené cestování“ do exo-
tických destinací, které bylo populární v poetismu. Myšlenka 
exotického se objevuje v Čapkových raných prozaických dílech 
Krakonošova zahrada (1918) a Zářivé hlubiny (1916). Exotické 
destinace jsou také motivem v Matce (1938), v níž se cizina stává 
místem smrti. Další skupinu zastupuje cestování jakožto puto-
vání s tuláky, s pobudy jako hlavními hrdiny, kteří postrádají 
myšlenku domova. Příkladem může být Ze života hmyzu (1921). 
Poslední skupina zahrnuje cesty sebeobjevení, v nichž ideu do-
mova zpochybňují internalizované myšlenky o cestování. Jako 
nejodlišnější ze všech tří typů cestování se v Čapkově tvorbě ně-
kolika způsoby vyskytují cesty sebeobjevení. Zaprvé k nim může 
dojít prostřednictvím kontaktu s jinými cestovateli jako v Božích 
mukách (1917). Zadruhé se může sebeobjevení přihodit jako vý-
sledek protagonistových cest jako v některých příbězích z Poví-
dek z jedné kapsy nebo z Povídek z druhé kapsy (1929), jako v Hor-
dubalovi (1933) či Obyčejném životě (1934). A konečně k němu 
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může dospět díky návratu domů. Cesta sebeobjevení přímo sou-
visí s rozmanitými typy cestovatelů, kteří patří nejen do této sku-
piny, ale sahají až k tradičnímu českému poutníkovi, zejména ale-
gorickému cestovateli Jana Ámose Komenského v Labyrintu světa 
a ráji srdce (1631).
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I.
Hledání společníka28
V úvodu k Italským listům cestovatel vystupuje rozpustile, oslovuje publikum, vyjadřuje svůj osobní názor na vyprá-
vění a varuje čtenáře, aby nepovažoval následující narativ za tu-
ristického průvodce či tradiční cestopis. Místo toho cestovatel 
nabízí nový způsob cestování a cestopisného vyprávění, který je 
charakterizován tím, že se vypravěč spoléhá na vlastní instinkt, 
dále nenuceným výběrem místa na mapě, které je vhodné k na-
vštívení, a božím vedením vyhrazeným výlučně pro poutníky, 
již nejsou nijak jinak střeženi (Čapek 1960, s. 10). Jak se narativ 
rozvíjí, je zřejmé, že cestovatel své zážitky i cestu plánuje, po-
souvá se za hranice aktu vyprávění, čímž ukazuje, jak je nara-
tiv vytvořen. To odráží argument Lubomíra Doležela o změnách 
v postavení vypravěče v české meziválečné próze: „Vypravěč se již 
neskrývá ve vyprávění jako neviditelná, byť i existující potence, 
nýbrž vystupuje jako samostatný subjekt, který stojí nad dějem, 
28 Menší části z rukopisu první a druhé kapitoly již byly publikovány. Viz 
ŠOLIĆ, Mirna (2010). Čapkův vizuální experiment se žánrem cestopisu. 
In: Bohemica Olomucensia, r. 2, č. 1, s. 98–111; ŠOLIĆ, Mirna (2011). Jak se 
cestuje a vypracuje o cestování: nástin mezižánrové hry mezi Čapkovými 
cestopisy a komerčními turistickými žánry. In: FEDROVÁ, Stanislava (ed.). 
Česká literatura v intermediální perspektivě. Praha: Akropolis a Ústav české 
literatury, s. 449–461. 
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vměšuje se do něho, komentuje ho, hodnotí, hovoří se čtenářem, 
ba dokonce hovoří i se svými postavami. Jazykovým výrazem této 
vypravěčské aktivity jsou prvky přímého vyprávění.“ (Doležel 
1960b, s. 151)
Italské listy: Kultura za hranicí bedekrů
Přestože cestovatel zesměšňuje standardizované cestovatelské 
průvodce a považuje je za cizí ve vztahu k místní kultuře, v Ital-
ských listech již od jejich úvodu opakovaně prozrazuje, že během 
cesty u sebe měl jedno snadno dostupné vydání právě takové-
hoto průvodce. Mohli jsme tedy italský cestopis číst stejně jako 
ty následující – jako dialog a vysoce poetickou subverzi tohoto 
tichého textového společníka a jako narativní reakci na Baedeke-
rovo „obecné ‚langue‘ vůči nekonečnému počtu konkrétně reali-
zovaných cest“, jehož subjekt, „zcela anonymní a neosobní, není 
konkretizován ani tematizován“ (Macura 1987, s. 34). Výsledkem 
bylo hledání nového společníka (společníků), kterého Čapek stvo-
řil v narativních experimentech se svým publikem, a tento nově 
nalezený vztah potom pozvedl ke zkoumání identity, čímž vytvořil 
nové vyobrazení jak navštívené země, tak i domova.
Pro ilustraci vztahu mezi nebeletristickými cestovatelskými 
příručkami a beletristickými cestopisy se zaměříme na dva rysy 
cestopisu typu bedekr, který Čapkův beletrizovaný cestopis pře-
hodnocuje: na označování vzdálenosti a na vizuální strukturu. 
První rys odkazuje jednak na skutečnou vzdálenost mezi různými 
místy a jednak na komunikační vzdálenost mezi vypravěčem/
cestovatelem a uživatelem/čtenářem/posluchačem. Druhý rys 
se vztahuje k popisu míst, jež uživatel/čtenář/posluchač očekává 
vidět. Tímto zcela záměrně rozšiřujeme sémantické označení slov 
„spisovatelé“ a „uživatelé“ cestovatelských průvodců i na „vypra-
věče“, „posluchače“ a „čtenáře“, a klademe si tak za cíl ukázat, jak 
struktura itineráře, pokud je naratologicky prozkoumána, zob-
razuje komunikační vzorec podobný tomu v beletrii, v němž akt 
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fyzického cestování může být jednoduše nahrazen aktem čtení. 
Přesnost informací je založena na vzájemné dohodě mezi vypra-
věčem a čtenářem: i když se čtenář může spoléhat na to, že mu 
autorita vypravěče zprostředkuje spolehlivé cestovní informace, 
vypravěč ho současně žádá, aby poskytl jistý vklad: v krátkém 
úvodu k cestovatelskému průvodci, který vydal Autoklub Repub-
liky Československé a který je uložen v Čapkově osobním fondu,29 
redaktoři zdvořile žádají uživatele/cestovatele, aby se podělili 
o své vlastní zážitky, pokud jde o možné aktualizace či změny 
na trase, a rovněž je prosí, aby si byli vědomi, že kvůli potřebě 
neustálých aktualizací popisy v průvodci ne vždy odpovídají 
skutečnosti, a to nezávisle na použití jiných odkazů pro ověření, 
jako jsou např. cestovní mapy. Takto vklad uživatelů/cestovatelů 
nejen zvyšuje kvalitu a potvrzuje přesnost detailů trasy, ale také 
jim umožňuje, aby byli průvodci přítomní jako tiší a neviditelní 
přispěvatelé – jako spoluautoři.
Čapkovy cestopisy využívají skaz30 pro subverzi spolehli-
vého a zkušeného vypravěče z průvodce Autoklubu či podobných 
příruček; takový vypravěč zároveň působí stejně jako spolujez-
dec nebo spolucestující, což v nás vyvolává pocit, že to jsme „my, 
kdo cestujeme“, nikoliv v cizí zemi osamocené „ty“. V Čapkových 
cestopisech se toto převádí do užití narativní „masky“ jakožto 
vnitřního rysu skazu (Szilárd 1985; Schmid 2003), jehož funkcí 
je „zajistit vřelost stabilnějších ‚domáčtějších‘ osobních vztahů 
mezi autorem a čtenářem“ (Szilárd 1985, s. 188), a rovněž jakožto 
posunu od autoritativního průvodce odpovědného za navigaci 
k pojetí cesty jako dialogického vyjádření identity. V Čapkových 
29 Viz Čapek nedatováno.
30 Lubomír Doležel se zmiňuje o mluvních prvcích v díle Karla Čapka, jež 
vytvářejí spojení s tradicí Jana Nerudy, spisovatele 19. století, (této spojitosti 
se bude věnovat kapitola o intertextualitě) a jež reprezentují novou kapitolu 
v moderním českém slovesném umění (Doležel 1991, s. 100–120). O výskytu 
skazu v Čapkových cestopisech jakožto subverzivním a odcizujícím elementu 
dosud nebylo pojednáno.
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cestopisech užívají cestovatelé masky, aby vytvořili dojem naiv-
ního „člověka z lidu“ (čelověk ot naroda) (Schmid 2003, s. 273), 
ztělesnění češství. Tím, že prohlašují, že „jsou jedním z nás“, čímž 
navíc získávají čtenářovu důvěru, přehrávají a využívají různé 
aspekty reprezentace, identity a sounáležitosti, a současně zpo-
chybňují tradiční narativní odstup mezi cestovatelem a jeho pub-
likem, jenž je pro cestopisný žánr obvyklý.
V cestovatelských příručkách je bezprostřední přítomnosti 
vypravěče a zapojení cestovatele do simulace cesty dosahováno 
pomocí vyprávění v první osobě plurálu, v přítomném čase a v 
imperativu jakožto formy přímého oslovování recipienta; to vše 
se často objevuje i v Čapkových cestopisech. Společně s tím se 
v cestovatelských průvodcích nacházejí i odlišné nástroje pro vy-
jádření zvuku, jako jsou např. vykřičníky. Jejich funkcí je zdůraz-
nit přítomnost vypravěčova hlasu jako autority zkušeného spolu-
cestujícího, který naviguje a instruuje řidiče/cestovatele, jenž je 
pasivním příjemcem jízdních pokynů: „[Lausanne – Geneve: Cop-
pet]: zmírnit rychlost!!, kontróla!!, velmi živý provoz! Vjíždíme do 
kantónu ženevského, klesání a stoupání 4% […] [Bruck – Heili-
genblut] – Ferleiten: zde můžeme si dobře odpočinouti v hostinci 
Lukashansl / po obou stranách silnice parkoviště Tauerhaus.“ 
(Čapek nedatováno)
V Čapkových cestopisech je bezprostřední přítomnost ces-
tovatele a jeho publika často vyjádřena pomocí souběžně pro-
bíhajícího aktu cestování a psaní. Tento rozdíl se promítá do di-
ferenciace mezi psanou částí skazu a nápodobou mluvené řeči. 
Narace připomíná ústní vyprávění příběhů: syntaktická struk-
tura a její plynutí jsou zkomolené a uvolněné díky tomu, že čárky 
jsou nahrazeny středníky a verba dicendi jsou propojena se slo-
vesy psaní, což poukazuje na ambigní povahu Čapkova narativu. 
Navíc metatextové odkazy k psaní zdůrazňují přítomný skutečný 
okamžik psaní a vyzdvihují osobního vypravěče, který cestuje 
se svým publikem a přímo jej oslovuje. Například cestovatelova 
zkušenost s Padovou je vyjádřena ve chvíli, kdy cestovatel píše 
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jednak verbum dicendi říct a jednak tečku na konci věty, čímž sou-
časně označuje konec své denní cesty: „Ukončiv tento svatý den 
tečkou a potom večeří […], učinil jsem od předchozí věty zkuše-
nost, kterou vám chci právě říci: varujte se na svých cestách po 
Itálii tak zvaného vína di paese.“ (Čapek 1960, s. 15) Výše uve-
dené narativní nástroje společně se slovesy vidění také naznačují 
souběžnou přítomnost publika a zdůrazňují blízkost mezi vypra-
věčem a posluchačem. Cestovatel nicméně zřetelně označuje od-
stup od posluchače ve chvíli, kdy je jasné, že jeho cílem je vytvořit 
vlastní estetický manifest umění jakožto svou jedinečnou zkuše-
nost z ciziny, kterou se pokouší přiblížit publiku doma: „Nuže, 
kdybych v této chvíli měl před sebou jistého **, který tam u vás, 
v Čechách, píše hrozné hlouposti o divadle, skolil bych jej; neboť 
v takové jsem ráži.“ (Čapek 1960, s. 15–16) Takto se jemný rozdíl 
mezi přítomným „ty“ a vzdáleným „ty“ stává zřetelným: ačkoliv 
cestovatel během svých cest publikum aktivně žádá o účast, je 
fyzický odstup (vzdálenost) užit k posílení cestovatelovy vlastní 
italské výpravy jakožto jeho osobního objevování umělecké 
identity Itálie. Za tímto účelem oslovuje přímo literární kritiky: 
jak bude ukázáno při analýze dalších cestopisů (např. Výletu do 
Španěl), Čapek opakovaně využívá své cestovatelské zkušenosti, 
aby zprostředkoval vlastní estetické představy a zesměšnil určité 
prvky literární poetiky své doby.
Implikace toho, že je posluchač explicitně přítomen, je zře-
telná na různých úrovních, zejména prostřednictvím nepřímo 
vyjádřených odpovědí a mnoha dalších technik, které vypravěč 
užívá, aby narativ uspořádal jako konverzační tok, zatímco se 
pokouší vytvořit si vlastní kontrolu nad tvorbou fikčního světa. 
Jsou to např. negativní formy imperativu: „Za dnešní den jsem 
prošel všechny kostely Padovy a Ferrary; neptejte se, kolik jich 
bylo. A nyní tvrdím, že křesťanství zemřelo tady na jihu s ro-
mánským slohem, na severu s gotikou,“ (Čapek 1960, s. 16) 
nebo simulace soukromých a intimních záležitostí týkajících se 
vyprávění příběhů: „Ano, ano, ano, byl jsem všude; ale nyní mi 
 [   ] HLEDÁNÍ SPOLEČNÍKA  4040  KAPITOLA I
dovolte, abych si sedl a povídal o něčem jiném. Co jsem chtěl 
říci?“ (Čapek 1960, s. 88) Použití sloves vidění je také častým ná-
strojem, jak naznačit souběžnou přítomnost publika a zdůraznit 
fyzickou blízkost mezi vypravěčem a posluchačem. Napodobo-
vání mluvené řeči, stejně jako označování pohybu, naznačuje, že 
se cestovatel přesouvá po městě a jeho publikum se přemísťuje 
s ním. Nicméně v protikladu k takovéto spiklenecké atmosféře, 
kterou vypravěč vytvořil, stojí chvíle, kdy zřetelně označí odstup 
od svých posluchačů, neboť narativ se mění v diskuzi o schop-
nosti ocenit umění:
Nuže, kdybych v této chvíli měl před sebou jistého **, který tam 
u vás, v Čechách, píše hrozné hlouposti o divadle, skolil bych 
jej; neboť v takové jsem ráži. Skolil bych ještě mnoho jiných, 
kteří píší o umění, například *** a jiné jinak vážené osobnosti*, 
[…] a pak, potřísněn jich krví a hlasitě zpívaje, velebě Giotta, 
Mantegnu a Donatella, šel bych si lehnout a ještě usínaje bych 
viděl kostelíček dell´Arena a oltář v Santu a kapli v Eremitani. 
(Čapek 1960, s. 15–16)
Opět je tedy zřejmé, že cílem vypravěčovy cesty bylo vytvo-
řit vlastní estetický a filozofický manifest umění, které se ve své 
unikátní zkušenosti s cizozemskou identitou pokouší přiblížit pu-
bliku doma. Toto se ovšem netýká pouze jeho cesty do Itálie, ale 
i jeho ostatních cestopisů.
Tento nový druh cestovatele vedený shodou okolností 
a vlastní nahodilostí instinktivně vytváří svůj seznam míst, „která 
se ‚mají vidět‘ v požehnané Itálii“ (Čapek 1960, s. 9), a to v pro-
tikladu k těm, která udává Baedeker. Subjektivita a cílevědomé 
zaměření se na věci, které mají tradičně menší význam, mu dává 
moc vytvořit si prostřednictvím psaní (a vyprávění) svou vlastní, 
fikční, alternativní verzi Itálie. Současně se odvažuje vstoupit do 
smyšleného a vykonstruovaného zážitku, v němž si vybírá, co 
je skutečně nové, a přesvědčuje čtenáře o autenticitě tohoto zá-
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žitku. Objevuje svobodu cestovatele mnoha tváří, který, pod mas-
kami básníka, rádoby malíře a klauna, z nichž každý se na ces-
tování dívá jinak, spojuje rozdílné říše zážitků, neboť chápe, že 
putování a psaní jsou souběžné tvůrčí procesy, jež vytvářejí iluzi 
a sny. Jak poznamenává: „Člověk jde bez cíle, neboť žije ve snu. 
Ve snu člověk ničeho nežádá; ale zahlédne-li mramorovou lodžií 
tu nejkrásnější zahradu, jakou kdy viděl a bude vidět, žádá si, 
aby tu mohl pobýt, aby se přestal řítit prostorem a časem a mohl 
pobýt uprostřed toho snu.“ (Čapek 1960, s. 17) Sny se rovněž staly 
prvkem surrealistické poetiky, o níž bude pojednáno během ana-
lýzy Čapkových pozdějších cestopisů.
V přestrojení, pod různými maskami, uplatňuje cestovatel 
zároveň stylizovaný dětský přístup, přičemž na první pohled 
zjednodušený obraz nahrazuje symbolem moci, který ihned ze-
směšňuje. Příkladem může být uniformita státních hranic, kde 
celní úředníci, ačkoliv náležejí k různým státům, vypadají po-
dobně a rovněž symbolizují lineární povahu cestování, silnici, 
po níž cestovatel musí kráčet, aby mohl dosáhnout svého cíle 
(Obr. 1). Čapek se této myšlence vysmívá na konci Výletu do Špa-
něl, kde srovnává ilustrace uniformovaných celníků patřících 
k různým zemím (Francii, Belgii a Německu) s postavou Španěla 
oblečeného ve folklorním oděvu a otočeného zády ke čtenáři/
divákovi. Záměna různých zeměpisných oblastí je zde omezena 
vizuálně na jednodimenzionální prostor papíru a přímočaré, 
mechanické, frontální postavení celníků. Na druhé straně po-
stava Španěla mávajícího na cestovatele zpochybňuje rovinnost 
prostorového zážitku, vizuálně prohlubuje tento prostor a při-
náší další důležitou sémantickou dimenzi cestování, kterou je 
návrat, o němž bude důkladně pojednáno během výkladu o Čap-
kově beletrii.31
31 Téma návratu bude probíráno v kontextu Obrázků z Holandska v této 
kapitole, rovněž potom ve třetí kapitole, zejména v rámci pojednání 
o Hordubalovi.
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Obr. 1. Znázornění celních úředníků. (Čapek 1960, s. 314–315)
Simulace naivního a dětského přístupu k vyprávění se pro-
měňuje v jeden z nejdůležitějších prvků při tvorbě dialogického 
kontextu skazu. Dětská perspektiva je jako subverzivní přístup 
využita pro vytvoření záhadných fikčních světů, anekdotických 
významů, iluzí či humoru, které, podobně jako sny, nabízejí 
další odcizující pohled na skutečnost. Dětská perspektiva do-
plněná o narativní nespolehlivost je příkladem „omezených“ 
intelektuálních obzorů, které Schmid (2003) uvádí jako jeden 
z hlavních rysů skazu. V Čapkových cestopisech se nespo-
lehlivost vypravěče stává nástrojem zesměšnění estetických 
konvencí i vypravěčova „selhání“ je uznat: „Bohužel schází mi 
smysl pro tuto architektonickou pozamentérii a pro celé to ku-
pecké vetešnictví starých Benátek.“ (Čapek 1960, s. 13) Navíc 
je vypravěčova nespolehlivost občas vyznačena změnou per-
spektivy, a to pomocí vizuálních jevů, které, jak prohlašuje, 
neumí popsat. Věta „Já nevím, jak to říci,“ (Čapek 1960, s. 15) 
a její další jazykové varianty se tudíž v Čapkových cestopisech 
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objevují často. Jak bude ukázáno v následující kapitole, v ostat-
ních cestopisech je nemožnost popsat vizuální jevy, která se 
příležitostně vyskytuje i v Italských listech, vyřešena přidáním 
ilustrací.
Rozšíření a vytvoření alternativní cesty rovněž zahrnuje 
specifický vztah, zejména antropomorfizaci předmětů a míst. 
Antropomorfizace je využívána pro odcizení předmětů a míst, 
která v kontextu vypravěčova hledání skromnosti lidské tvorby 
potom pomáhá vytvořit alternativní pohled na cestovatelské zá-
žitky. Z tohoto hlediska místa nejsou objekty popisu a pasivního 
estetického oceňování, jsou komunikačními partnery: s cílem se-
známit čtenáře se svým pohledem na věci personifikuje vypravěč 
předměty a zvířata, zachází s nimi jako s rovnocennými jejich lid-
skému publiku: „Ty pak, Rimini, nikoliv nejsi poslední mezi městy 
italskými.“ (Čapek 1960, s. 18) Společně s lidmi mají místa i před-
měty schopnost „reagovat“ na cestovatele, a tím i vytvářet snovou 
atmosféru jako fikční rozšíření cestovatelské zkušenosti. Lehátka 
jsou například plná předmětů, které reagují na kontakt vytvoře-
ním paralelního světa:
Nejprve a  snad nejvíc spací vůz, krásná mašina na spaní, 
plná takových pěkných mosazných pák, tlačítek, knoflíků, vy-
pínačů, klik a všelikých aparátů. Když na to zmáčknete nebo 
za to zatáhnete, hned se udělá nějaký spací komfort, vynález 
nebo vymoženost. […] Snad se tím dají dělat rajské sny či co. 
(Čapek 1960, s. 12)
Podobně jako lidé mají i předměty možnost vytvářet alterna-
tivní světy a převádět fyzický prostor cestování do různých mož-
ností fikční reprezentace.
Vztah mezi předměty a tvorbou tajemství vyžaduje spíše 
změnu perspektivy nežli faktů. Změnou perspektivy cestovatel 
současně přehodnocuje rétoriku předchozí cestopisné tradice 
a očekávání čtenářů. Vstupuje do dialogického vztahu se svými li-
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terárními předchůdci a jejich chápáním žánru, uznává, že ostatní 
již viděli věci dříve než on, avšak upřednostňuje svou vlastní 
subjektivní a odcizující interpretaci viděných předmětů. Jinými 
slovy, když se na předměty podíváme novým způsobem, budou 
opět obestřeny tajemstvím.32 Přísahá, že si váží odborníků a že 
viděl vše, co bylo v Itálii k vidění, avšak rozhoduje se vyprávět ze 
svého osobního pohledu. Upřednostňuje porovnávání svého ná-
zoru ve stínu velkých památek před památkami samotnými a pro 
své posluchače je alternativním průvodcem:
Na mou čest, nevynechal jsem žádnou slavnou památku ani 
oblouk, neodpustil jsem si žádné museum, ani thermy, ani 
mausoleum, ale budu vám povídat o místech skromnějších; 
mám už takovou poutnickou mánii, a  když už tedy se mi 
chtělo sedět a  na nic se nekoukat, sedělo se mi lépe u  Sva-
tého Vavřince, co je ten maličký vodotrysk, než ve stínu Ko-
losea, kde splašený guida vykládá nepromokavým Angličan-
kám, kudy tam tekla ta voda a kde tu pouštěli ty historické lvy. 
(Čapek 1960, s. 48) 
Záměrem cestovatele bylo spíše vytvořit fikční a estetický 
obraz Itálie, jejž zamýšlel zprostředkovat svému publiku doma, 
nežli chválit každodenní charakter takového výjevu. Tento záměr 
je patrný v popisu místních lidí: vyprávění ve třetí osobě odráží 
vypravěčův převážně negativní postoj ke každodennímu životu 
v ulicích italských měst. Vzhledem k tomu, že je cestopis vytvo-
řen především jako konverzace se skupinou posluchačů, s nimiž 
se vypravěč identifikuje a jejichž jazykem mluví a rozumí mu, je 
jeho kontakt s místními obyvateli velice omezený a často pozna-
menaný sporem a nedůvěrou. V komunikaci s nimi není dvojhla-
32 Toto tvrzení bude podrobněji rozvedeno a obrazově doplněno v následující 
kapitole.
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sovost (double-voicedness) jakožto charakteristický rys skazu 
přítomen. Není zde tudíž žádné přímé oslovení:
Jeden domorodec, inženýr, se dal se mnou do řeči; v strašli-
vém slovním zápase (on totiž zápasil s  francouzštinou a  já 
s italštinou, přičemž oba jazyky nám kladly odpor přímo zbě-
silý) mi vysvětlil, že San Marino je opravdu nezávislá repub-
lika, jež za války stavěla jenom dobrovolníky; že má úhrnem 
pět tisíc občanů, kterým požehnaně a  celkem klidně vládne 
siňor Gozzi, ač jsem sám viděl na patnících nápisy provoláva-
jící „evviva“ jiné veličině, patrně oposiční. (Čapek 1960, s. 19) 
V jiných případech se hlasy místních obyvatel proměňují ve 
zvukomalebný hluk, který je heteroglosickým narušením nara-
tivu: „Da, da, charašo, gaspada, otto lire, acht, majher, mosjé vera 
tů, tů kompri, otto lire, ser, ejt, ejt, ejt.“ (Čapek 1960, s. 30–31). 
Ve vypravěčově vytváření fikčního světa se tak místní lidé stávají 
cizím prvkem, kterému se vysmívá a jehož celé bytí redukuje na 
bláznivou situaci.
Čapkovo pojednání o Itálii by mohlo být čteno také jako pa-
rodie typická pro meziválečné období. Příkladem může být Čap-
kův popis fašistického shromáždění, které je zbaveno svého vý-
znamu a redukováno na symbolické černé košile, jež přirovnává 
k „našim kominíkům“ („fascisté v uniformě vypadají hodně jako 
naši kominíci“, Čapek 1960, s. 18), čímž fašisty jednak karikuje 
a jednak je přibližuje českým čtenářům. Čapek zdůrazňuje jejich 
rušivý charakter: „běhají tito ‚černokošilatí‘ s puškami a kapelami 
po městě“ (Čapek 1960, s. 28). Jejich oficiální pozdrav je vyjádřen 
pomocí zvukomalebného slovesa s jakoby zvířecími rysy. Zjed-
nodušená, téměř dětská percepce nebezpečí (tj. fašismu) se zcela 
odcizí ve chvíli, kdy vypravěč použije deriváty slovesa „seknout“. 
Čapek píše: „Co se fascistů týče, tedy jejich křik je ‚ejaejaeja‘ 
a jejich pozdrav takové seknutí rukou do vzduchu, že se člověk 
lekne.“ (Čapek 1960, s. 22) 
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Anglické listy: Vizuální narace  
a selhání domestikace 
V Anglických listech se povaha skazu mění kvůli vkládání ilu-
strací do vyprávění. Zatímco v Italských listech byl vizuální 
prvek pouze naznačen, v Anglických listech (i v cestopisech, jež 
následují) Čapek zavádí ilustrace do vyprávění jako explicitní vi- 
zuální část narativu. Ilustrace přidávají k dichotomii mezi psa-
ným a mluveným nový rozměr – kreslený. Tvoří tak další důle-
žitý prvek v domestikaci cizích míst, jelikož vypravěči pomáhají 
začít „od začátku“, postupně odvíjet cestopisné vyprávění a uspo-
řádat jeho zážitky do logického řetězce (Čapek 1960, s. 73). Jak 
dokládá následující ukázka (doprovázející obrázek nakreslený 
ve Folkestone, kde vypravěč přistál), formování cestovatelského 
zážitku pomocí ilustrací je dvouvrstvé – je vytvořené prostřednic-
tvím cestovatelova vlastního vizuálního vztahu k cizímu místu 
a díky vkladu jeho čtenářů/diváků. Z toho tedy jasně vyplývá, že 
ilustrace zde nefungují jako tradiční estetická zkrášlení cestopis-
ného vyprávění, ale že společně s textovým znakem vytvářejí dy-
namický vztah:
To bílé jsou prostě skály a nahoře roste tráva; je to sice stavěno 
dosti důkladně, tak říkajíc na skále, ale mít pod nohama kon-
tinent, lidi, to je přece jen solidnější pocit. 
Dále jsem vám nakreslil Folkestone, kde jsem přistál. 
V západu slunce to vypadalo jako hrad a cimbuří; později se 
ukázalo, že to jsou komíny. (Čapek 1960, s. 74) 
Jakožto autentizace cestovatelova zážitku ovlivňují ilustrace 
v cestopisném psaní také formování fyzických a narativních vzdá-
leností. Přestože byly nakresleny ve skutečném okamžiku psaní, 
jejich schopnost autentizace zaniká, jakmile se cestovatel vrátí 
domů a uvědomí si omezený rozsah svého vnímání a jeho ztvár-
nění. Takto jsou tedy na konci Anglických listů, když si vypravěč 
 [   ] HLEDÁNÍ SPOLEČNÍKA  4747  KAPITOLA I
uvědomí fyzickou vzdálenost potřebnou pro sdělování příběhů, 
opět zmíněny bílé části, jež tvoří cestovatelovu první zkušenost 
s Anglií. Jeho návrat domů představuje okamžik, kdy se každá 
cestopisná narace stává bezvýznamnou, a vyprávění příběhu tak 
končí. Zázrak přinášení zpráv z dálky se rozplývá, jakmile se vy-
pravěčova fyzická vzdálenost od popisovaného místa zvětšuje – 
když se přibližuje ke své vlastní kultuře:
Anglický bílý břeh zatím zmizel; škoda, zapomněl jsem se 
rozloučit. Ale až budu doma, budu si přemílat všechno, co 
jsem viděl, a ať bude o čemkoliv řeč, o výchově dětí nebo o do-
pravnictví, o literatuře nebo o úctě člověka k člověku, o koních 
nebo o lenoškách, o tom, jací lidé jsou nebo jací by měli být, 
začnu znalecky povídat: „To v Anglii…“ 
Ale nikdo mne už nebude poslouchat. 
(Čapek 1960, s. 166–167) 
Na tomto místě bychom také měli zmínit, že zpochybnění 
narativní vzdálenosti opět pramení z povahy vyprávění, jak je po-
psané v Čapkově estetice pohádky. Časová a fyzická odtrženost 
pohádek (podobně jako fyzická odtrženost cestování) vede k vy-
tvoření zázračného světa, který ovšem nemusí být fantastický 
nebo nadpřirozený. Musí být pouze nový a odcizený, a tím pádem 
zpochybňující hranice pravděpodobnosti:
Jejich svět nemusí být fantastický nebo nadpřirozený; klade se 
jenom mimo aktuální a kontrolovatelnou skutečnost; neocitá 
se v rozporu se zkušeností, protože je suspendován mimo její 
dosah. Otázka pravdy a  jakéhokoliv materiálního vztahu ke 
skutečnosti tady zásadně nepadá na váhu. 
(Čapek 1971c, s. 99)
A konečně v souvislosti s dichotomiemi přenášejí ilustrace 
v Anglických listech rozdíly mezi autorem a vypravěčem i na di-
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ference mezi vypravěčem a kreslířem. Povaha autorova zážitku 
a intenzita jeho cest nemůže být úplně a mechanicky vyjádřena 
v diskurzu vypravěče. Jinými slovy, ilustrace jsou znakem vypra-
věčovy nespolehlivosti, neboť zdůrazňují selektivní charakter 
popisu. Zatímco v Itálii byli posluchači přizváni, aby viděli to, co 
viděl cestovatel („podívejte se“), a byli provedeni městy a gale-
riemi, v Anglických listech jsou přinuceni zrakově vnímat limity 
ztvárnění:
Ten maják jsem nakreslil, ale není tam vidět, že je bledě modrá 
noc, že na moři jiskří zelené a rudé lampy bójí a lodí, že sedím 
pod majákem a mám na klíně černou kočku – myslím skuteč-
nou kočku – a hladím moře, číču, světélka na vodě a celý svět 
v záchvatu pošetilé radosti, že jsem na světě. 
(Čapek 1960, s. 150) 
Na ilustrace lze také nahlížet jako na vypravěčovo odcizení 
ve vzdálené zemi, v níž nenašel umělecké ztvárnění každodennosti 
(na rozdíl od Itálie), které hledal. V tomto případě naivní vyprávění 
neznámou zemi vzdaluje a vyvolává ve čtenáři celkový dojem, že 
Anglie je izolovaná a anglická kultura uzavřená, což dokonce od-
cizuje místní obyvatele. Jinými slovy, ilustrace zde nejsou, nikoliv 
proto, že by krása byla nepopsatelná, nýbrž proto, že zde není nic, 
co by za ilustraci stálo: „Ty domky vypadají trochu jako rodinné 
hrobky; pokusil jsem se je nakreslit, ale ať jsem dělal co chtěl, ne-
dosáhl jsem výrazu dosti beznadějného; mimoto nemám s sebou 
šedivou barvu, kterou bych je natřel.“ (Čapek 1960, s. 80) 
Na rozdíl od vypravěče v Italských listech je vypravěč v Anglic-
kých listech pasivní. Zatímco v Italských listech bylo pasivum užito 
velice zřídka a vyjadřovalo vypravěčovo odcizení od místní kultury, 
kterou nacházel v kosmopolitním prostředí mezinárodních hotelů, 
jež nabízely falešná zpodobnění pravých italských zážitků, je trpný 
rod v Anglických listech často používán s cílem popsat nemožnost 
sounáležitosti s tímto místem, nespokojenost se situací a bezmoc, 
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kterou vypravěč v Anglii pociťoval. Zatímco v Itálii naivní hledisko 
dětské perspektivy poskytlo vypravěči svobodu pohybovat se 
a zakoušet svět z jiného „lidského“ úhlu, v Anglii dětská bezmoc 
jeho pohyb omezuje. Jestliže v Itálii vyprávěl z dětské perspektivy, 
v Anglii se perspektiva obrací a jako s dítětem je zacházeno s ním: 
„Naložili mne [zdůraznění autorky] do vlaku a vyndali mne v Sur-
bitonu, těšili, krmili a uložili mne do peřin; i byla tma jako u nás, 
ticho jako u nás, a sny, které jsem měl, byly všelijaké, něco o lodi, 
něco o Praze a něco divného, co jsem už zapomněl.“ (Čapek 1960, 
s. 81) Na rozdíl od Italských listů, kde „zapomnětlivost“ hrála roli 
v znovuvytváření subjektivní zkušenosti cestování a zdůrazňovala 
hledisko vypravěče, v Anglických listech ztráta paměti a problémy 
s orientací vycházejí z pasivní perspektivy dítěte a z toho, že je 
s vypravěčem zacházeno jako s objektem.
Vynucená pasivita je jádrem vypravěčovy kritiky moderní 
civilizace a východiskem jeho deziluze o ní. Věří, že v člověku 
vzbuzuje strach, což lidský život zbavuje ceny a proměňuje ho 
v život bakterie: „Ano, beze všeho se vám přiznám, že jsem se 
bál: bál jsem se, že se ztratím, že mne přejede autobus, že se mi 
něco stane, že jsem ztracen, že lidský život nemá ceny, že člověk 
je zvětšená bakterie, […], že člověk je bezmocný.“ (Čapek 1960, 
s. 82–83) Ve vztahu k předmětům jsou lidé na ulicích malí a bez-
významní – v protikladu k autobusům, které připomínají mas-
todonty. Jinými slovy, trpný rod radikálně mění perspektivu vy-
právění; lidské a zvířecí prvky se začínají překrývat. Vypravěč je 
tak přemožen a má strach z každého aktivního pohybu, neboť i ta 
nejjednodušší věc, jakou je přejít přes ulici, se stává nemožnou. 
V takovéto situaci vypravěčova zkušenost z Londýna připomíná 
Apollinairovu zkušenost z Paříže z Pásma: „Nyní ty kráčíš sám 
davem po Paříži / Kol tebe stáda autobusů řvou, řičí a víří.“ (Apol-
linaire 1920, s. 8) Čapek píše toto:
Bez konce a přerušení se sune čtyřnásobný pás vehiklů: busy, 
supající mastodonti řítící se ve stádech s hejny lidiček na 
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zádech; předoucí auta, náklady, parní mašiny, cyklisti, busy, 
busy, letící smečka aut, běžící lidé, traktory, ambulance […]; 
ale ani já nemohu dál, vzpomínaje na hrůzu, kterou tehdy ve 
mně vzbudila představa, že musím přeběhnout na druhou 
stranu ulice. (Čapek 1960, s. 81)
Zatímco v Itálii existovala obecná koheze mezi ideou cizí 
země a domovem, v Anglii „neexistuje nic“, kdežto doma „exis-
tuje všechno“. Jinak řečeno, cestovateli v Anglii nic neposkytuje 
pohodlí, a tudíž jeho pokusy „domestikovat“ tuto zemi selhávají. 
Z tohoto důvodu je rozdíl mezi domovem a cizím místem inten-
zivnější v Anglii, nežli tomu bylo v Itálii. Kromě toho se zdá, 
že „vlast“ je otázkou sounáležitosti, kterou pohled a zkušenost 
usnadňují:
U nás, v Itálii, ve Francii je ulice jakási veliká hospoda nebo 
veřejný sad, náves, shromaždiště, hřiště a divadlo, rozšířený 
domov a zápraží; tady je něčím, co nepatří nikomu a nikoho 
nesbližuje s  ostatními; tady nepotkáváte lidi a  věci, zde je 
jenom míjíte. (Čapek 1960, s. 79)
Vzhledem k tomu, že odcizení je v Anglii intenzivnější než 
v Itálii, jsou odkazy na domov silnější v Anglických listech nežli 
v Italských listech. Vkládání „českého“ do anglické zkušenosti je 
tudíž přímé, nikoliv pouze předpokládané, s odkazy ve skazovém 
vyprávěcím stylu. V Itálii posluchači prožívali zemi přímo pomocí 
sloves vidění a komentovaných prohlídek italského umění. V Ang- 
lii je patrná fyzická vzdálenost mezi vypravěčem a posluchačem 
a je užito podmiňovacího způsobu pro pochopení rozdílu mezi 
těmito dvěma zeměmi a nemožnosti vytvořit v anglické krajině 
známý domácí prostor:
Můj strýče, český sedláku, jak byste potřásl v nevoli hlavou, 
dívaje se na červená a  černá stáda krav na nejkrásnějších 
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lukách světa, a  řekl byste: Jaká škoda toho krásného hnoje! 
A řekl byste: Proč tadyhle nenasázejí řepy, a tuhle, lidi, tuhle 
by mohla být pšenka, a tady brambory, a tady bych nasázel 
místo toho křoví třešně a  vajksle; a  tady vojtěšku, a  tuhle 
ovísek, a tady na tom lánu žito nebo řepku. 
(Čapek 1960, s. 108)
Vypravěč si v odpovědi svému strýci, který je cizincem, 
avšak také zástupcem tradice, nasazuje masku místního obyva-
tele s povědomím znalce.33 Nyní se situace mezi „tady“ a „tam“, 
mezi domovem a zahraničím, mění. Ve smyšleném dialogu vypra-
věč čelí ideji domova jako někdo, kdo musí osvětlit jinakost cizí 
země. On však poukazuje na automatizaci práce a života v realitě 
imperiální země, kde se veškerá výroba odehrává jinde, v proti-
kladu k jeho vlastní zemi, kde se zdá, že autentičnost lidské práce 
zůstává zachována a její produkty viditelné ve vší své skromnosti:
Víte, strýčku, ono to prý tady nestojí za tu práci; abyste věděl, 
pšenka sem chodí z  Austrálie a  cukr z  Indie a  brambory 
z  Afriky nebo odkud; víte, strýčku, tady už nejsou sedláci; 
a  tohle je jen taková zahrada. – A  víš, hochu, řekl byste, to 
se mne u nás líbí víc; je to třeba jen řepa, ale člověk aspoň 
vidí tu práci. […] Namoutě, hochu, vždyť tu není vidět človíčka; 
jen tamhle jede někdo na kole, a tady, kus, zas někdo na tom 
smradlavém autě; hochu, hochu, copak tu nikdo nic nerobí? 
(Čapek 1960, s. 108)
33 Podobná situace je i v Obrázcích z Holandska, kde cestovatel oslovuje 
samotného spisovatele v roli zahradníka. Zahradničení je zde důležité, neboť 
symbolizuje hluboký vztah k půdě jakožto tradici a odkazuje na pracné snahy 
ji kultivovat a učinit odlišnou a důstojnou: „Ano, zahradníku, bujelo; ale ono je 
ještě něco na těch květinkách holandských. Člověče, pět set let zahradničení, 
to už je vidět i na těch kytkách; heleď, jakou mají zvláštní důstojnost, a jakpak 
se tomu říká, zkrátka takovou tu distingvovanost; ono se pár set let nedá 
v ničem přeskočit.“ (Čapek 1960, s. 354)
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Výlet do Španěl: Vizuálně-textová perspektiva 
a snová země
Cestovatelovo zklamání z „civilizace“ pokračuje i ve Výletu do 
Španěl, a to prostřednictvím parodie španělských emblémů, 
které inspirovaly poezii jeho doby: jako úvod ke své cestovatel-
ské zkušenosti hodlá „z důvodů básnických“ (Čapek 1960, s. 181) 
hovořit o mezinárodních vlacích. Zatímco opakuje požadavek na 
poetiku cestopisů známou z Italských listů, tedy že básník je ten, 
kdo skromně cestuje kolem světa, zůstává neviditelný, je raději 
veden svým poetickým osudem nežli turistickými průvodci, a tak 
nachází domov uvnitř cizí kultury, vysmívá se rozdílu mezi svými 
odhady a realistickou zkušeností: „Odevzdejte se do rukou božích 
a pokuste se spát jako nebožtík v rakvičce, zatímco venku ubíhají 
neznámé a podivné kraje a doma básníci píši o mezinárodních 
expresech.“ (Čapek 1960, s. 185) Cestovatel nicméně nevyjadřuje 
parodické selhání pouze svých ideálů, ale rovněž dobové poetiky. 
Ještě explicitněji než Italské listy oslovuje tento cestopis cestova-
telovy kolegy básníky a přátele intelektuály a v podobě svědectví 
zasvěcence, někoho, „kdo tam byl“ a má intimní zkušenost z první 
ruky, zesměšňuje transkontinentální vlaky jako symbol pokroku 
a technologický zázrak: „Přátelé poeti, dovolte, abych vám podal 
svědectví o pullmanech a sleepingách; vězte, že nekonečně dob-
rodružněji vypadají zvenčí, když záříce proletí ospalou staničkou, 
nežli zvnitřku.“ (Čapek 1960, s. 181) Viděno zvnějšku, meziná-
rodní vlaky vypadají jako divy techniky, které zmenšují vzdále-
nosti. Viděno zevnitř, kazí romantický zážitek z cestování, neboť 
neposkytují dostatek času pro rozjímání, nedovolují ponořit se do 
místní krajiny a zbavují ji její rozmanitosti.
Čapek zde vytváří spojení s poetistickou obrazností vlaků 
jakožto populárních tropů transkontinentálních cest ve 20. a 30. 
letech, které byly specifickým způsobem převedeny do českého 
kontextu. Zatímco v západoevropské a americké literatuře různé 
motivy spojené s cestovatelskými zážitky (jako např. zavazadla 
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či transkontinentální cesty) představovaly dvouvrstvé vyjádření 
exilové zkušenosti a krize sounáležitosti, „někdy [byly] okázalé 
a dobrodružné“, častěji však „spojené s útěkem, exilem a imigrací“ 
(Rogoff 2000, s. 37),34 české poetistické obrazy vlaků představují 
poměrně romantizovaný pohled na modernitu a její ideu pokroku. 
Nervozita je spíše lyrického nežli politického druhu, obrazy vlaků 
zastupují součást nové poetiky, již Pásmo, avantgardní časopis 
20. let, rozpracovává jako „moderní prózu, básně, marxismus, 
technologii, film a divadlo, sport, architekturu, popularizaci ob-
čanské kultury, reprodukci moderních obrazů a soch, fotografii 
z pěti světadílů, urbanismus, konstruktivismus a poetismus, este-
tiku stroje“ (citováno in French 1969, s. 44). To může být lehce do-
loženo na příkladu básně Jaroslava Seiferta Svatební cesta, která 
byla vydána ve stejnojmenné sbírce (vydáno 1938, dříve známo 
jako Na vlnách TSF, 1925) jako romantický popis svatební cesty ve 
vlaku v lůžkovém voze (Wagon lits). Líbánky jsou „cestou [kurzíva 
v původní citaci], s níž básník spojuje představy luxusních vlaků, 
výletních lodí, sklánějících se palem, zářících světel pařížských 
bulvárů“ (citováno in French 1969, s. 44–45). To vše básník vyu-
žívá k úvahám o lásce a křehkosti manželství, zatímco si z okna 
vychutnává alpskou krajinu a oceňuje poezii jízdních řádů:
34 Rogoffová zde odkazuje nejen na angloamerické spisovatele, např. Jamese 
Joyce či Ernesta Hemingwaye, toužící po duševním exilu, ale rovněž na formující 
se motiv „neviditelné migrantské pracovní síly v Evropě“ v díle Johna Bergera, 
kde „bída metropolitního prostoru byla internalizována a čtena jako součást jeho 
městských topografií“ (Rogoff 2000, s. 37). Čapek se odkazuje k tématu imigrace 
pouze na jednom místě narativu a definuje ho jako vyloučení ze strojeného 
pohybu transkontinentálních vlaků. Ve světě, který je neustále v pohybu, jsou 
emigranti těmi, kdo setrvávají mimo pohyb. Imigrace je stav mezi kosmopolitní 
atmosférou mezinárodních a exotičností lokálních vlaků, aniž by však náležela 
k jakémukoliv z nich. Podle Čapka jsou emigranti těmi, kdo zůstávají, když 
nastává večer, přemáhá je příroda a oni usínají, příliš unavení na to, aby se 
pohnuli (Čapek 1960, s. 182–183). Nicméně v kontextu jeho cestopisné tvorby 
i takováto ojedinělá zmínka na tomto místě přináší do jeho díla daný motiv: 
v Obrázcích z Holandska bude rozvíjet téma duchovního i fyzického exilu.
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Nádražních zvonků věčný strach 
ach Wagons lits vagony svatební
to štěstí manželské je jako křehké sklo
medový měsíc se naklání.
A ještě jeden den a ještě jednu noc,
Dvě krásné noci a dva krásné dny.
Kde je můj jízdní řád, ta kniha básnická,
Ó jak jsou krásné moje vagóny. 
(Seifert 2004, s. 16–17)
V Čapkově cestopisu je poetistická rétorika zničena či je 
v rozporu se zkušeností s cestováním,35 v němž se kouzlo dálek 
stává pouze obtěžující a nepříjemně dlouhou cestou do cizí země. 
Zavazadla polepená hotelovými štítky nepředstavují „okamžik 
roztržení“ či „poetickou výsadu“ (Rogoff 2000, s. 37) jako meta-
foru meziválečné nostalgie po vzdálených destinacích, nýbrž vý-
směch turistickému průmyslu a konzumerismu cestovatelských 
zážitků, neboť ty mohou být za malý obnos peněz zakoupeny 
u cestovní společnosti (Čapek 1960, s. 183). Místo toho se poe-
tická iluze dálek silně odlišuje od básnické představy domova, 
kde je radost z poezie znovu objevena díky lokálním vlakům. Na-
příklad lokálka, pomalý vlak zastavující na každé stanici „z Prahy 
do Řep“ (Čapek 1960, s. 181–182), stále poskytuje naději na dob-
rodružství čekající na cestovatele, jakmile dosáhne svého cíle 
a transponuje „kouzlo dálek“ (Čapek 1960, s. 181–182) v prostředí 
svého vlastního domova.
To, co cestovatel nabízí jako cestovatelskou alternativu, je 
zjištění, že ve Španělsku je vše složitou sítí reality a snů. Země 
je poprvé spatřena z ponuré dálky, během noci, kdy se fyzický 
prostor proměňuje v iluzi a kdy akt vstupu do země a odchodu 
z ní podtrhuje snění jako jeden z hlavních leitmotivů cestopisu. 
Jinými slovy, fyzický svět Španělska je pevně usazený ve snech 
hraničících s mytickým podsvětím a jinakostí:
35 O tomto bude více pojednáno v následující kapitole.
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A přece země španělská je pro mne zastřena neproniknutel-
ným tajemstvím, z toho vážného důvodu, že jsem do ní vstou-
pil a  z ní zase odcházel za černé noci; bylo to, jako by nás 
převáželi se zavázanýma očima přes řeku Achéron nebo skrze 
Hory Snů. (Čapek 1960, s. 189)
Jak se cestovatel ve vyprávění sám noří do úvahy, že je špa-
nělská kulturní identita vytvořena díky souběžné přítomnosti 
skutečnosti a snů, které stírají prostorovou (geografickou) a ča-
sovou (historicko-kulturní) kodifikaci navštívené země, stává se 
„nezměnitelným snivcem“ (Breton 1969, s. 3), jenž rozšiřuje chá-
pání snu od fyziologického k existenciálnímu, téměř surreálnému 
stavu.36 Stírání časoprostorových ohraničení španělské krajiny 
a kulturní identity zpochybňuje stereotypní vyobrazování země, 
naše chápání očekávaného a „známého“, neboť toto zpochyb-
nění pomocí hry různých perspektiv neustále mění známé místo 
v něco nerozpoznatelného. Jinak řečeno, je to v rozporu s tradič-
ním omezujícím zobrazováním a nutí nás to přehodnocovat naše 
očekávání týkající se navštěvovaného místa a jeho identity.
A  přece bys nemohl říci, na kterém místě se ten kraj tak 
změnil, ani v čem je ta změna; najednou ti připomíná něco 
jiného, už to není Afrika, ale něco známého: mohla by to být 
Corniche v  Marseille nebo Riviera di Levante; je to už zase 
země latinská, vlahá a  jiskrná kotlina mediteránní; a  když 
hledáš na mapě, kde jsi, vidíš, že se to jmenuje Cataluňa. 
(Čapek 1960, s. 295)
V cestopisu sen rozšiřuje cestovatelskou realitu do neustálé 
a souběžné přítomnosti se sebou samým a do „stavu mimo mysl“, 
36 Čapkovo vnímání „magického“ v každodenním životě může být do určité 
míry spojováno se surrealistickým úžasem. Podobné spojení lze vytvořit i mezi 
dětskou perspektivou a obdivováním her.
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který, jak by český surrealista Vítězslav Nezval řekl, je stavem 
vedoucím k nespoutané tvorbě básnických obrazů (Nezval 1958, 
s. 70). Ve Španělsku je kulturní i básnická jinakost poznamenána 
živou přítomností maurské kultury v rámci španělské identity: 
„Španělská zahrada je intimní sen. V těch sladkých koutech stínů, 
zurčící vodičky, chladivé majoliky, opojné vůně a tropického lu-
pení je podnes slyšet tiché kročeje jiné, poživačnější rasy; i tudy 
prošli Mauři.“ (Čapek 1960, s. 242) Sen vypravěči umožňuje změ-
nit perspektivu, vytvořit fikční skutečnost, prožívat současně pří-
tomnost i minulost a přesunout se z obecných a neurčitých obrazů 
k fragmentům a narativním detailům. Jinými slovy, snění je alter-
nativní strukturou prožívaného světa. Sny prostupují kulturou; 
charakterizují a zpochybňují vztah a definici sounáležitosti, do-
mova a Španělska: „A když pak latinský sedlák s vizigótským rytí-
řem mečem a křížem vypudil orientálního kouzelníka, nezbavil se 
už nikdy toho bohatě tkaného snu.“ (Čapek 1960, s. 230)
Ve Výletu do Španěl vytváří filmová perspektiva objektiv, 
skrze nějž vypravěč prožívá snovou zemi. Filmová perspektiva, 
jako stylistická novinka představená v tomto cestopise, rozšiřuje 
deiktickou dichotomii mezi tady a tam, jež se objevuje v Čap-
kových dřívějších cestopisech, aby obsáhla pohledy zevnitř 
i zvnějšku, posuny od obecného ke specifickému a, jako důsledek 
tohoto, asociativní vztah mezi konkrétním a metaforickým.37 Vše 
je snem, a to díky architektuře pasáží a vyhlídek, které cestovateli 
umožňují vidět novou zemi z různých perspektiv, jichž lze dosáh-
nout spíše pomocí krátkých pohledů nežli disciplinovaným a čle-
něným pozorováním: „Jako ve snách. […] průhledy do stinných 
majolikových dvorečků, kde zurčí fontánka uprostřed květináčů; 
37 Seymour Chatman toto nazývá „ohnisko prostorové pozornosti“. „Jedná se 
o rámem vymezené pole, k němuž diskurz zaměřuje pozornost implikovaného 
publika, tedy o tu část celkového prostoru příběhu, jež je ‚zmíněna‘ či 
ohraničena podle podmínek média buď vypravěčem, nebo okem kamery – a to 
doslova (jako ve filmu) nebo přeneseně (ve verbálním narativu).“ (Chatman 
1978, s. 102)
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průhledy do těsných uliček mezi holými zdmi a zamřížovanými 
okny; průhledy do nebe.“ (Čapek 1960, s. 198) Jak se vyprávěcí 
techniky přibližují k výtvarnému umění a filmu, jsou perspek-
tivy do určité míry přítomné v Italských listech a často využí-
vané v tomto cestopisu také poměrně nečekané: „Toledo z ptačí 
perspektivy: jediná vlna plochých střech pod modrými nebesy; 
arabské město, svítící v hnědých skalách; zahrádky na střechách 
a sladká, lenošná patia s životem důvěrným a sličným.“ (Čapek 
1960, s. 199)
V Čapkově případě je vypravěč ten, kdo mluví, avšak publi-
kum se stává zodpovědným za to, co se uvidí. Jinými slovy, ces-
tovatel vede a vytváří cestovatelský zážitek v souladu se schop-
ností publika/diváků vidět, vnímat a chápat. Používá fokalizaci38 
a změny perspektivy tak, že představuje obecný obraz a navádí 
své publikum/diváky k subjektivním detailům, scénám ze sou-
kromého života, jež jsou ztvárněny jako série různých vizuálních 
motivů, které publikum/diváci může/mohou zachytit pouze po-
mocí svého vlastního zraku. Jakmile je k dispozici celý obraz, stá-
vají se jak cestovatel, tak publikum jeho součástí, zatímco se noří 
do své vlastní vizuální konstrukce:
A  z  Giraldy vidíte celou Sevillu, bílou a  jasnou, až oči bolí, 
a růžovou plochými prejzovými střechami, protkanou fajánso-
vými báněmi a zvonicemi a cimbuřími, palmami a cypřišemi; 
[…]. Ale máte-li dobré oči, uvidíte ještě víc; uvidíte rodiny na 
dně patií, zahrádky na balkónech a terasách a plochých stře-
chách, všude, kde se dá postavit nějaký ten kořenáček, […]. 
A když už máme před sebou celé město, vykonejme pouť na 
38 Termín Mieke Balové, který se používá k popisu „vztahu mezi dvěma 
‚hledisky‘ – mezi agensem, který vidí, a tím, který je viděn“ (Bal 1997, s. 142). 
Balová toto odlišuje od ostatních podobných teorií hlediska, čímž rozlišuje 
mezi těmi, kdo vidí, a těmi, kdo mluví (Bal 1997, s. 143).
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dvě místa zvláště ctihodná a vyzdobená vším dílem mistrným 
a oslavným. (Čapek 1960, s. 231–232) 
Takováto expanze a hra s perspektivami, podobně jako začle-
nění čtenářů/diváků do tvorby cestopisného narativu, vede k dal-
šímu rozrůzňování perspektiv. Rozdíl mezi „uvnitř“ a „venku“ se 
stává zároveň pohledem do intimních a soukromých záležitostí, 
které jsou v kontrastu k těm veřejným, avšak jsou interpretovány 
v rozporu s našimi očekáváními. Např. mřížový plot jako typický 
dekorativní prvek španělských domů přestává být předmětem, 
jenž odděluje, a stává se rámem, který umožňuje nahlédnout do 
soukromého života a naznačuje otevřenost španělské kultury. 
Nekonečná možnost tohoto pohledu „dovnitř“ vede k nemožnosti 
vytvořit výčet a ke smyšleným závěrům, k fikčně rozšířeným mís-
tům v cestopisu, jež zůstávají mimo cestovatelův dosah kvůli 
jeho zrakovým a fyzickým omezením, která jsou možnou částí 
nedokončeného narativu:
Ale co je uvnitř, to už vám neřeknu. Alabastrové oltáře a ne-
smírné mříže a  Kolumbův náhrobek, Murillo a  řezby, zlato 
a vykládání, mramor a barok a retábla a pulpity a ještě mnoho 
katolických věcí, které jsem ani neviděl. 
(Čapek 1960, s. 232–233)
Nadto je perspektiva také tvořena světlem, které je považo-
váno za typický prvek španělské krajiny, odcizujícím způsobem 
měnící její vlastnosti. O využití světla při tvorbě krajiny a umělec- 
ké identity navštívených zemí jako o důležitém prvku ve vizuál- 
ním cestopise bude pojednáno v další kapitole, prozatím ilustru-
jeme pouze cestovatelův neobvyklý fotografický pohled, zejména 
protiklad světla a stínu: „A v této slunné zemi člověk pochopí, 
že to vlastně není zahrada z vegetace, nýbrž zahrada ze stínu.“ 
(Čapek 1960, s. 240) Je zřejmé, že si vypravěč pohrává s percepcí 
toho, co bychom mohli považovat za skutečnost a iluzi, zejména 
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vezmeme-li v úvahu kvalitu zraku či to, jak schematická/fotogra-
fická vlastnost vnímání a vyprávění zpochybňuje již zavedenou 
percepci vzniku materiálního světa.
Některé kapitoly Výletu do Španěl jsou věnovány popisům 
nejrůznějších národních her, jakými jsou např. corrida či pelota, 
a tanců – např. romské tance nebo tango, které jsou, kvůli jejich 
vizuální povaze, předmětem příští kapitoly. Na tomto místě je 
důležité zdůraznit, že podobně jako v předchozích Čapkových 
cestopisech uvádí Výlet do Španěl také onomatopoické prvky, 
které reflektují cestovatelův pozitivní či negativní postoj vůči cizí 
kultuře. 
Například tradiční španělský tanec flamenco stírá rozdíly 
mezi člověkem a zvířetem v okamžiku, kdy se zpěvák začne zvu-
kově i fyzicky podobat ptáku:
Cantos flamencos se zpívají takto: zpěvák, který se jmenuje 
Niňo de Utreta nebo nějak podobně, si sedne na židli mezi 
guitarristy, kteří spustí řinčivý úvod prosetý pizzicatovými prš-
kami, prodlevy a přeryvy; a do toho počne zpěvák zpívat jako 
kanár, s očima přimhouřenýma, hlavou zdviženou a rukama 
složenýma na kolenou. Opravdu se rozkřičí jako pták: vytasí 
hlas dlouhým a  vysokým, stoupajícím jekem z  plna hrdla, 
strašně intensivně a  táhle, jako by se vsázel, jak dlouho to 
na jeden dech vydrží; najednou se ten napjatý hlas rozkmitá 
dlouhým trylkem, táhlou a skučivou koloraturou, která si pro-
hrává sama se sebou, opisuje kmitající vlnovku, rozvíjí se po-
divným a  zdobným meandrem, a  náhle klesá a  odumírá za 
ryčného zadrnčení guitarr. (Čapek 1960, s. 274–275)
Zpěvák je předtím, než se vrátí do své lidské podoby, zoo-
morfizovaný a odcizený; a tato přeměna je reflektována ve vy-
pravěčově onomatopoické hře s hudbou a zvířecími zvuky. Na 
rozdíl od Anglických listů, kde zvířecí prvek stejně jako evokace 
zvířecích zvuků reprezentovaly nejen strach a odcizení, jež vy-
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pravěč pociťoval uvnitř cizí kultury, ale rovněž odcizení kultury 
samotné, ve Výletu do Španěl se „zvířecí“ stává pozitivní kategorií 
a esencí španělské identity.
Jedním z důvodů, proč tomu tak je, by mohl být fakt, že ce-
nění si her vychází z cenění si každodenního života. Na rozdíl od 
Italských listů, kde vypravěč hledal vizuální ztvárnění běžného 
života, avšak zůstal pesimistický vůči každodennosti, a na rozdíl 
od Anglických listů, kde ocenění každodennosti není, vypravěč ve 
Výletu do Španěl spatřuje umění v každodenním životě samot-
ném. Toto evokuje poetistickou poetiku, která osvobozuje umění 
a pozvedá každodennost na jeho úroveň – „nejlepší museum je 
ulice živých lidí“ (Čapek 1960, s. 201). Vypravěč vnímá obyčejné 
činnosti, jakými jsou leštění bot, užívání běžného jazyka a pou-
liční život, jako formy hudby a tance, jež ztělesňují španělskou 
mentalitu.
Čapkova variace na téma rovnocennosti života a umění se 
projevuje ve vypravěčově postoji k učení se španělskému jazyku, 
který vnímá nikoliv jako jazyk verbální, ale jakožto synestetický 
jazyk zahrnující všechny smysly a vyjadřující estetiku své kaž-
dodenní a místní, zejména hudební struktury, k níž je cestovatel 
přizván, aby se připojil: „Každý národ má svůj jazyk, dokonce svůj 
mlsný jazyk. Poznej jeho jazyk; jez jeho jídla a pij jeho vína. Ote-
vři se dokořán harmonii jeho rybiček a sýrů.“ (Čapek 1960, s. 203) 
Uplatňují-li Čapkovy předchozí cestopisy, zejména Anglické listy, 
heteroglosii a onomatopoické vlastnosti nerozpoznatelných lid-
ských hlasů, ve Výletu do Španěl napodobuje lidský hlas hudbu. 
Tím, že staví na roveň jazyk a hudbu, se vypravěč pokouší pono-
řit do interkulturního narativu, což demonstruje vkládáním vel-
kého počtu španělských slov a frází do českého textu. Srovnávání 
zvuku hudby a jazyka s sebou přináší ještě další efekt: jedná se 
o kvalitu života jako konstantní a rytmický pohyb, proud, který 
opět zdůrazňuje filmovou strukturu vyprávění: „Oiga, camarero, 
una copita de Fundador. Slyšte, caballeros, tady se mi zalíbilo; 
tolik lidí, hluk, který není vřava, veselá zdvořilost, půvab […]; 
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jasný a hlasitý dav, který se baví a fláká v dobromyslném allegru.“ 
(Čapek 1960, s. 195) 
Národní identita vnímaná prostřednictvím her a snů vede 
k novému chápání rozdílu mezi „cizím“ a domovem. Hry se stá-
vají podstatou idey národa a kultury. Souběžně ztělesňují „primi-
tivní“ a „civilizované“, minulost a přítomnost. Vypravěč cítí, že je 
součástí španělské kultury, neboť zde nalézá estetické potěšení 
a potvrzení svých idejí každodenního života. Je také svědkem jed-
noty přírody v kontrastu s mnohostí lidských činností a tradic. 
Tentokrát se vypravěč identifikuje nejen s českou národní iden-
titou, ale rovněž s nadnárodní identitou, kterou vytváří v proti-
kladu ke Španělsku: My v tomto případě znamená kdokoliv kromě 
Španělů: „Španělsko ještě nepřestalo být přírodou a dosud se ne-
vzpamatovalo ze svých dějin; proto si dovedlo tolik toho uchovat. 
A my ostatní, my se můžeme tak trochu divit, jaká krásná věc je 
být národem.“ (Čapek 1960, s. 290) 
Identifikace vypravěče se španělskou kulturou parodicky 
mizí v okamžiku psaní. Cestopis je napsán až po návratu domů. 
Zde nastává chvíle, kdy vypravěč komicky pociťuje zvláštnost 
každé kultury a „nevhodné“ používání konceptů (zejména jazy-
kových a kulturních), jež jsou do ní začleňovány, uvědomuje si 
i lokalitu daných kultur a jejich vzájemný specifický prostorový 
vztah. Takto Španělsko zůstává vzdáleným prostorem, zemí snů: 
„Náhodou zatím co toto píši, vlezla si mi na klín kočka a přede 
z plna hrdla. Tedy přiznám se, ačkoliv mi to zvíře vlastně překáží 
a nemohu se ho zbavit, že bych jaksi nebyl s to je usmrtit kopím 
ani espadou, pěšky ani a caballo.“ (Čapek 1960, s. 252)
Obrázky z Holandska: Poetika zrcadlení
Stejně jako Výlet do Španěl byl i nejkratší z Čapkových cestopisů, 
Obrázky z Holandska, napsán až po jeho návratu domů. Téma ná-
vratu bylo již na konci Výletu do Španěl představeno v biblických 
výrazech: „Vida to vše a podiviv se, nastoupil poutník svůj návrat 
 [   ] HLEDÁNÍ SPOLEČNÍKA  6262  KAPITOLA I
k domovu.“ (Čapek 1960, s. 312) Jako neoddělitelná součást ces-
topisného psaní se v Obrázcích z  Holandska rozvíjí krátký me-
tatextový narativní fragment, v jehož rámci cestovatel – člověk 
zvenčí – vysvětluje paradoxní a anachronickou povahu cestování. 
Na začátku cestovatel nevyhnutelně získává zkušenost s vlako-
vými stanicemi jakožto bránami do nových zemí. Podobně jako 
dříve je i zde na první pohled všechno stejné – jedna krajina při-
pomíná druhou. Nicméně obdobně jako v ostatních cestopisech 
vypravěč opět hledá alternativní cesty tak, že vystupuje z vlaku 
a drží se dál od hlavních tras s cílem nalézt svůj vlastní obraz 
země, jenž by byl odlišný od předchozích vyobrazení, a jeho cha-
rakteristické rysy (o nichž bude pojednáno v následující kapi-
tole, neboť se vztahují k vizuálním reprezentacím) má v úmyslu 
zpochybnit. Jeho výlet je znovuobjevením obyvatel Holandska, 
přírody a historie – „duše kraje“ (Čapek 1960, s. 351). Cesta sahá 
až do historie, zatímco se cestovatel seznamuje s architekturou 
a uměním nové země, a konečně končí objevováním krás tamní 
přírody. Nicméně nejcennější okamžiky, jako jsou například 
zvuky větrného mlýna, jsou popsány až v pozdějších etapách 
výletu, když má vypravěč již zásobu zážitků a zapomíná a noří 
se do paměti. Plné uvědomění si vzdálenosti se objevuje pouze 
těsně před návratem, kdy cestovatel pochopí, jak je svět rozma-
nitý a že zapomíná detaily (Čapek 1960, s. 325). Stejně jako se 
pomalu zmenšuje fyzická vzdálenost mezi domovem a cizím mís-
tem, píše i cestovatel po návratu domů postupně namísto toho, 
aby začal okamžitě vytvářet popis průběhu cesty. Vyvstává totiž 
potřeba znovu obnovit narativní odstup mezi cestovatelem a jeho 
publikem. V tomto cestopisu se používá oslovení ve druhé osobě 
méně často nežli ve Výletu do Španěl, což signalizuje upřednost-
nění psaného vyprávění před napodobováním intimnější ústní 
komunikace. Důsledkem této preference, jež odkazuje k cestě 
spíše jako k události v minulosti nežli k bezprostřednímu zážitku, 
je skutečnost, že vyprávění je aktem svědectví, které vytváří jas-
nou hranici mezi Holandskem a domovem, mezi vypravěčem 
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a jeho čtenáři, kteří zůstávají stranou od vypravěče a do vyprá-
vění nejsou zapojeni. Užití minulého času společně s imperativy, 
jako např. „představte si“, jasně ukazuje na to, že čtenáři přijali 
vypravěčovu verzi událostí, a je tudíž signifikantní. Cestovatel 
píše: „Viděl jsem práce na vysušení Zuiderského moře. Představte 
si skutečné moře, které by se vešlo tak asi mezi Kladno, Příbram, 
Tábor a Kolín; moře s bouřemi a ostrovy a parníky a veškerým 
mořským příslušenstvím.“ (Čapek 1960, s. 342)
V Holandsku je téma snu, o němž bylo pojednáno v předcho-
zích cestopisech jakožto o formě souběžnosti, transponováno do 
zrcadlení, které bude popsáno v následující kapitole a které od-
ráží skutečnost, že Holandsko je země vybudovaná na vodě. Sou-
časně je zrcadlení nejvýraznějším odcizujícím prvkem v Holand-
sku a rovněž příležitostí představit dichotomii mezi cizím místem 
a domovem: „Totiž to je tak: tam, kde u nás bývá uprostřed mezi 
domy ulice, je v Holandsku uprostřed mezi domy jednoduše 
voda.“ (Čapek 1960, s. 331) Podstatnější však je, že zrcadlení 
umožňuje souběžnou existenci minulosti a přítomnosti, reality 
a snů. Minulost v tomto případě není skutečná, stejně jako její 
obraz ve vodě. Asociativní povaha zrcadlení je v Obrázcích z Ho-
landska evidentní, neboť vypravěč rozšiřuje poetické možnosti, 
počínaje popisem architektury a městských rysů kanálů, které 
slouží jako ulice předtím, než město expanduje do vody:
Protože na svém písku se nemohli příliš rozmáchnout do 
výšky, udělali to prostě obráceně: nazrcadlili si to do hloubky. 
Nahoře tiše a vážně žijí lidé; dole ještě tišeji a vážněji se po-
hybují jejich stíny. Nedivil bych se, kdyby v  zrcadle grachtů 
se pohybovaly odrazy lidí z minulých staletí, mužů v širokých 
krejzlíkách a žen v čepcích. Ty grachty jsou totiž velmi staré 
a následkem toho jaksi neskutečné. Jako by ta města ani ne-
stála na zemi, nýbrž na svém vlastním zrcadlení; jako by se ty 
solidní ulice nořily z bezedné tůně snů; jako by ty domy měly 
být zároveň domem i obrazem domu. (Čapek 1960, s. 331)
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V poezii odpovídá zrcadlení Nezvalovým úvahám o polyte-
matičnosti poezie, jež má počátek v novém chápání básnického 
obrazu (Nezval 1958, s. 63–74): podle českého básníka není bás-
nický obraz vytvořen proto, aby omezoval nebo vysvětloval bás-
nický objekt, ale je nezávislý, je vnímán souběžně s objektem 
a zachovává si stejnou sémantickou důležitost jako daný objekt 
(tamtéž, s. 68).39 Důsledkem takovéhoto pojímání (dříve) sekun-
dárního básnického obrazu je jeho osvobození, které se odehrává 
v protikladu k prostému srovnání – „stává se, byť jen na chvíli, 
námětem“ (Nezval 1958, s. 68). Vytvoření takovéhoto typu bás-
nického obrazu je nejpravděpodobnější, když je oslabena logika, 
tj. během snění (Nezval 1958, s. 70).
V Holandsku, ve světě, jenž se vyznačuje mořem, se nicméně 
vypravěč cítí jakoby nepatřičně. Je cizincem v říši snů, protože 
není schopný popsat námořní svět s pomocí svého „kontinentál-
ního slovníku“. A je to právě jazyk, který se vypravěč snaží rozšířit 
a jenž se odráží zpátky a nutí ho uvědomit si limity své vlastní 
kulturní identity. Rovněž by to mohlo sloužit jako hledisko na 
tehdejší básnické figury, spíše na „textový“ nežli prožitý exoticis-
mus, který uplatňovali jeho kolegové básníci:
Kampak se hrabeš, člověče, se svým suchozemským slovní-
kem mezi tyhle bučící mořské krávy a slony a černé svině, do 
toho nesmírného mořského chléva, kde to funí, krmí se, spí 
a zvoní a řinčí řetězy, koukej, tady ti hnědí Malajci s květova-
nými turbany, koukej, ta slizká a olejnatá voda: to je roztok 
zlata z celého světa. (Čapek 1960, s. 349)
39 Slovy Nezvala: „Obě tyto představy jsou samostatné, a třebaže následují 
jedna za druhou, vnímáme je, jako by byly vyřčeny současně, jako vnímáme 
hudební akord, který je výsledkem současného zaznění několika tónů.“  
(Nezval 1958, s. 68)
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Jak bude popsáno v následující kapitole, cesta do Holandska 
představuje, zejména ve světle dějin výtvarného umění a malířů ve 
vnitřním vyhnanství, jako byl např. Rembrandt, téma exilu, čímž 
zpochybňuje vypravěčův pojem domova jako bezpečí každoden-
nosti. To, co spojuje tyto dva prostory – prostor domova a prostor 
holandského exilu –, je jejich malost, která ovlivňuje národní myš-
lení a přináší s sebou jisté historické důsledky jak pro Holandsko, 
tak pro první republiku. Cestovatel však využívá i dějiny umění, 
zejména potom architekturu jako symbol času, aby přehodnotil 
společnou evropskou historii. Česká identita je charakterizována 
jako umělecké zbytky Svaté říše římské a habsburské monarchie, 
které v jistém okamžiku ovlivnily celou Evropu:
Jdete-li po stopách Habsburků, nenajdete jenom barok, nýbrž 
i všelikou jinou vzájemnost; flamendři našich zemí i bohém-
ští flamencos španělští už svým jménem navazují na kulturní 
tradici starých Flander. Snad by s nějakým širším řádem světa 
přišlo na nás a na všechny velké uvolnění a tvořivá bujarost, 
kermes ducha, bohatost dionýská. (Čapek 1960, s. 377)
Cesta na sever: Hledání identity  
v nadpřirozeném světě
Cesta na sever je apoteózou vypravěčovy neustále se vyvíjející 
cestovatelské filozofie a zkoumání narativních možností skazu 
(zejména pokud jde o intermedialitu), k němuž Čapek přidává ně-
které nové prvky. Nejdůležitějším přídavkem je potom explicitní 
přítomnost dalšího dialogu. Na rozdíl od předchozích cestopisů, 
které byly postaveny na kombinaci verbálních a vizuálních na-
rativů od jediného autora a na implicitní přítomnosti společníka 
v narativu, obsahuje Cesta na sever básně napsané dalším au-
torem – Čapkovou manželkou Olgou Scheinpflugovou, která ho 
doprovázela na cestě do Skandinávie. Tento cestopis tak vůbec 
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poprvé explicitně využívá poezii, jež byla předtím pouze impliko-
vána prostřednictvím lyriky v prozaickém textu. Poezie napsaná 
dalším narativním subjektem přidává do textu nové hledisko 
a autentizující přítomnost. Například báseň Malären je metaforou 
Švédska. Vypráví o vodě, které jsme se věnovali dříve u principu 
zrcadlení v Obrázcích z Holandska. Báseň Scheinpflugové promě-
ňuje vodu v metaforu obrazu, když se její hladina stává gobelíno-
vou tapisérií, na níž jsou bílé plachetnice. Báseň také předzname-
nává postup cestovatelů dále na sever, kde se bezmezná vodstva 
mění v bílé nekonečné noci polárního kruhu a nadpřirozený svět 
se stává spíše počáteční, nežli poslední hranicí Evropy.
Vstup dalšího narativního subjektu má pro cestopisný na-
rativ mnoho důsledků, neboť je nahrazeno přímé oslovování čte-
nářů/posluchačů. Druhý narativní subjekt explicitně zavádí dříve 
implicitní dialogickou strukturu, a to ve formě jak vnějších, tak 
vnitřních dialogů. Uvedení druhého vyprávěcího subjektu (ex-
terního i interního) je dalším příkladem zrcadlení, jinak řečeno 
sémantického zdvojování. Otázky a odpovědi již nejsou impli-
kovány, a přesto je přítomen ještě další pohled na cestu – je to 
perspektiva, která rozšiřuje, autentizuje a odpovídá vypravě-
čově zkušenosti. Zavedení druhého vyprávěcího hlasu má vliv 
na výstavbu a na změny ve vypravěčské/cestovatelské identitě 
a prostřednictvím mluvního aktu umožňuje cestovateli přechá-
zet mezi cizími a místními identitami. Hlas explicitního druhého 
vypravěče představuje „českost“ a zdůrazňuje pocit cizosti cesto-
vatele. Nicméně prostřednictvím vnitřního dialogu se vypravěč 
stává místním obyvatelem, a tak svou cizost vyměňuje za místní 
sounáležitost. Získává schopnost pohlédnout na loď plnou „ci-
zinců“ ze své vlastní, místní, „nativní“, odloučené polohy.
Na rozdíl od Čapkových ostatních cestopisů začíná nejdelší 
z nich, Cesta na sever, odkazy na epickou minulost. „Epické“ rov-
něž odkazuje na výpravnou povahu cest a objevů, která se do-
slova propojuje s fikčními cestami, a současně je takto odhalo-
váno, že právě epičnost bude ústředním rysem tohoto cestopisu. 
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Cestovatel svou cestu zasazuje do kontextu ostatních cest, které 
jsou však fikční: „Ta cesta se začala hodně dávno, za časných dnů 
mladosti.“ (Čapek 1955, s. 9) Poté si dále přivlastňuje sever, jenž 
se stává jeho vlastním severem, výrazně se lišícím od severu, 
který zakusili a popsali jiní.
Zatímco se cestopisné dílo v Italských listech otevírá estetic-
kým manifestem umění, Cesta na sever ho uzavírá shrnutím cesto-
vatelovy vlastní cestovatelské filozofie. Během toho, co hledá svůj 
vlastní sever, nabízí schematický přístup ke čtyřem typům vzá-
jemně se překrývajících cest a výstaveb narativů severu. Prvním 
typem jsou polární objevy z počátku století, jež mapovaly a vy-
pravěčsky konstruovaly neznámý svět pólů a které Čapek dych-
tivě následoval a obdivoval. Druhým typem je „salónní cestování“ 
v literatuře, které se vyrovná polárním objevům v jejich snahách 
prozkoumat fantastické a ztracené světy, jež existují za hranicemi 
lidské představivosti. Na rozdíl od zeměpisných objevů je tento 
druh cestování zmapován skandinávskými spisovateli a umělci, 
avšak proces tohoto mapování „zevnitř“ je nedokončený (Čapek 
1955, s. 9). Vzhledem k tomu, že fikční imaginace leží tam, kde se 
vypravěč cítí „doma“, pociťuje potřebu „ověřit si“ cizí krajiny a vy-
tvořit severskou identitu pomocí své vlastní textové reprezentace. 
Jeho cesta se tak stává cestou člověka zvenčí do literatury a je „tím 
nejnárodnějším, co národ má, a přitom mluví řeči srozumitelnou 
a důvěrně blízkou všem“ (Čapek 1955, s. 10–11).
Významným intertextovým propojením, které je důležité 
pro pochopení proniknutí ostatních do narativní struktury ces-
topisného díla, jsou explicitní odkazy k populárním cestopisným 
a objevitelským příběhům o hrdinech, jež byly napsány v Čap-
kově době. Například dobrodružství na lodi a popis rozhovoru se 
statečným lodním kapitánem připomíná podobné dobrodružství, 
které je popsáno v oblíbených polárních vyprávěních Jana „Es-
kyma“ Welzla společně s dalšími příběhy, jež ho obklopují a které 
byly beletrizovány do té míry, že působí, jako by je vyprávěli 
jiní – čeští novináři a spisovatelé, kteří poslouchali a stylizovali 
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Welzlovo vypravování takovým způsobem, že si někteří kritici 
mysleli, že je napsal sám Čapek. Ve Welzlově narativu, napsa-
ném formou dialogu, je také přítomna transpozice maskulinních 
rysů hrdinských objevitelských příběhů, zejména boj kapitána 
Emersona s přírodou. Jedná se o heroický skutek, který vykonali 
a jehož dosáhli výhradně muži. Náš vypravěč zase žertem před-
stavuje sám sebe jako člověka, jenž hrdinně překonává neštěstí 
na lodi, zatímco jeho žena podléhá výkyvům zdraví a emoční 
slabosti. Podobnosti mezi Čapkovým narativem a Welzlovým 
polárním vyprávěním budou zřejmé, vezmeme-li v úvahu skuteč-
nost, že oba vypravěči mají tendenci ztotožňovat se s „místními“, 
neboť se nehlásí k chování a postojům cizinců a turistů, jejichž 
importovaná kultura je v porovnání s místním prostředím jedno-
značně cizí. Rovněž fungují jako narativní svědci, kteří, do určité 
fikční míry, přinášejí a sdělují zprávy o ještě neobjevených, „bí-
lých“ místech – Čapkův vypravěč vykonává hrdinnou výpravu za 
objevem severu a Welzlův vypravěč beletrizuje bílou mapu pólu 
jako někdo, kdo překročil 86. poledník, kde začíná zemský ráj bez 
přítomnosti člověka a jeho násilné povahy: „Je to dokonce ráj na 
zemi, ve kterém, bez přítomnosti člověka, vládne klid: zvěř, která 
leží na ledě u jezera, se chová k sobě navzájem velmi klidně, jeden 
tvor nesežere druhého.“ (Welzl 2004, s. 30)
Třetím typem je vnitřní cestování a jako takové je současně 
cestou i poutí. Zde internalizace cestování rozšiřuje zobrazování 
severu z geografické oblasti a fikčního ztvárnění severského zá-
žitku do melancholické chladné krásy přírody, která je, v cestova-
telově představivosti, synonymem pro melancholickou, chladnou 
krásu duše. První ilustrace v cestopisu ukazují, jak se rovinatý 
terén Dánska mění na kopce a lesy Švédska, na hory, ledovce 
a klidná moře Norska – nehostinná místa, neboť zrcadlí náš du-
ševní prostor: „I my už jsme sever a nosíme v hloubi duše kus 
svého chladného a sladkého severu, který neroztaje ani žňovým 
úpalem.“ (Čapek 1955, s. 12) Cílem cestovatelovy pouti tak je 
překonat útrapy cestování, aby nalezl podobnost s křesťanským 
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rájem. Jak je očividné z jeho vlastních slov, jazyk potvrzuje bib-
lické konotace putování: „A když už putovat – vždyť je to námaha, 
člověče, hrozná trampota a starost; a když už tedy putovat, ať je 
to hned do ráje nejsličnějšího; a pak řekni, není-li to to, co jsi hle-
dal. Ano, chvála bohu, je to ono; viděl jsem svůj sever, a dobré to 
bylo.“ (Čapek 1955, s. 13) 
V tuto chvíli začíná být zřejmé, že Čapkovo dílo, přestože jím 
takto nebylo napsáno, je nepřetržitou a propojenou poetickou 
poutí a hledáním jeho intimního „evropanství“, jež se táhne od 
evropského jihu jakožto archetypu, člověkem vytvořené kolébky 
evropské civilizace, až k evropskému severu. Cestovatel ve sku-
tečnosti přehodnocuje kolektivní představivost evropské kultury 
tak, že vyslovuje myšlenku cestování jakožto prozkoumávání 
„severu“ duše – prostoru bez přítomnosti člověka a světa, kde se 
lidský prvek, předem vytvořený a předem popsaný, stává nedo-
stačujícím a je postupně podřízen rozšiřující se a ohromující síle 
přírody.
A konečně posledním typem cestování je získávání infor-
mací o germánské rase. Cestuje-li člověk proto, aby se učil o ji-
ných národech a kulturách a srovnal je se svou vlastní, potom 
by měl cestovat také proto, aby se přiblížil k těm šťastnějším 
a pokrokovějším. V Dánsku a v Německu je na první pohled vše 
stejné, tedy kromě umělého rozdělení známého z předchozích 
cestopisů – uniforem zaměstnanců železnic (Čapek 1955, s. 17). 
Iluzorní stejnost a známost předmětů, krajin a míst je zpochyb-
něna a mizí, jak cesta pokračuje a cestovatel zostřuje své vnímání 
a optické rozeznávání tak, že pozoruje předměty z různých foto-
grafických úhlů a vzdáleností. Čapek v dálce vidí Norsko a pomocí 
změny úhlu pohledu se pokouší přijít na to, jak se liší od Švédska:
A  dřevěné chalupy jako na druhé straně hranic, ale chudší; 
a už nejsou z kolmých prken, ale z vodorovných trámů, a jsou 
hnědé a šedivé jako ty skály; a už nestojí jen tak na zemi, ale 
na kamenných nebo dřevěných nožičkách, aby jim nebylo od-
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spodu mokro; a  nejsou kryty taškou, šindelem nebo došky, 
nýbrž – čím vlastně? Je to drn nebo rašelina? Nevím to přesně 
ani teď. (Čapek 1955, s. 66)
Je tedy možné říci, že optické vnímání se zde rozšiřuje do 
principu zrcadlení, který byl již představen jakožto specifický ná-
stroj souběžnosti v Obrázcích z Holandska. V Cestě na sever je zr-
cadlení zdůrazněno do té míry, že vytváří nadpřirozený svět uvnitř 
toho známého tak, že zcela maže rovnováhu mezi oneirickým sta-
vem a fyzickým prostředím. Nadpřirozené světy „porušují zákony 
aktuálního světa“, protože „co je nemožné v přirozeném světě, 
stává se možným v jeho nadpřirozeném protějšku“ (Doležel 1998, 
s. 115). Navíc jsou to světy, které „překračují svět lidský, ale záro-
veň světy stvořené lidskou představivostí“ (Doležel 1998, s. 117). 
V Cestě na sever jsou nadpřirozené světy vybudovány nejen jako 
odcizené perspektivy pohledu na život a kreativitu, ale rovněž 
jako nedostatky cestovatele v převažujícím světě přírody. Zaprvé 
je odcizený pohled pouze vstupem nadpřirozeného (fantastic-
kého) světa do říše „pochopitelného“. To se později vyvíjí do ne-
rovnováhy mezi lidským chápáním a přírodou, a to až do té míry, 
že se přírodní objekty stávají personifikovanými, zatímco lidé nej-
sou schopni vyrovnat se s vlastní fantazií a proměňují se v pasivní 
agenty, kteří ztrácejí svoji rovnováhu a schopnost pochopit svět, 
jehož jsou svědky. Omezení fyzického a lidského jsou srovnávána 
s „vizuálním“ a s přírodou. Cestovatel pokládá rétorickou otázku: 
„Což není nikde konec cesty a dívání? Ale ano, konec cesty; jeno-
mže není konce severnímu dni.“ (Čapek 1955, s. 93)
Největším divem Švédska je nicméně jeho příroda, obzvláště 
jeho nekonečné lesy. Fantastická složka přírodního světa zrcadlí 
svět lidí. Podobně jako metafora zrcadla, o níž bylo pojednáno 
v kontextu Obrázků z  Holandska, přesahuje zrcadlení v Cestě 
na sever popisované objekty a stává se jejich sémantickou ex-
tenzí. V tomto případě, jak píše Umberto Eco, zrcadlo vyžaduje 
funkci protézy, „v širším smyslu tohoto slova to je každý nástroj, 
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který rozšiřuje oběh činnosti orgánu“ (Eco 2002, s. 22). Mimo to, 
„v tomto smyslu je zrcadlo pouze neutrální protézou, která umož-
ňuje zpozorovat vizuální objekty tam, kde by to oko nedokázalo 
(podívat se na sebe, za roh, do tělní dutiny), a to se stejnou efek-
tivitou a jasností“ (Eco 2002, s. 22). Jinými slovy, prožívaný svět 
se stává ohromujícím a fikčně větším nežli vyprávění, které trans-
ponuje do fantazie a mýtu. Švédsko je rozděleno mezi divokou říši 
přírody a kultivovaný svět lidí.
Čím více cestovatel prozkoumává velkolepost a bezmeznost 
přírody, tím více je ohromen jejími nadpřirozenými prvky a uvědo-
měním si vlastního odcizení od jejího království. Lesy jsou nadpři-
rozeným světem uvnitř přírody. Neustále rostoucí a množící se ve-
getace je metaforou samotného života. „Skutečný germánský les“ 
jako mytologický, a tudíž věčný fikční příbytek je nadpřirozeným 
světem uvnitř stvoření přírody. Čím více si je strachem přemožený 
cestovatel vědom mytologického aspektu, tím více touží vrátit se 
do říše lidí. Nyní se švédský nadpřirozený svět lidí stává útočištěm 
pro vypravěče a chrání ho před divy nadpřirozeného světa přírody:
A pak vodstvo bez konce, brázděné parníčkem a plachetkami, 
se stříbrnou čárkou obzoru až tam někde – lidi, jak je ten svět 
veliký! A zase se to zavře, z obou stran vysoký les, že stěží máš 
nad hlavou proužek nebes; i  rozmáchne se opět lesklá širo-
čina jezera a udělá místo pro nebesa, dálku, světlo a oslnivý 
třpyt; i zařízne se do lesů úzký, stříbrný břit řeky, a zablyští se 
hladké zrcátko jezírka leknínového; červený dvorec se obráží 
v  tiché hladině, stříbrné břízy a černé olše, černobílé kravky 
na břehu zeleném jako mech – chvála bohu, tady už zase žijí 
lidé a krávy a vrány na plochém břehu hlubokých vod a lesů. 
(Čapek 1955, s. 46) 
Severní cíp Evropy je na samotném počátku kontinentu; je 
zdrojem evropské identity a civilizace. Konec výpravy s sebou 
přináší poznání, že putování k počátkům Evropy vede skrze sur- 
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realistické a oneirické podmínky, cestu a pouť, aby prolomilo ilu- 
zi a ukončilo temnotu běžné evropské noci: „Vidíš, člověče, to už 
nejsou švédské soumraky, průhledné a zelené a chladné jako voda 
zálivů, ani metafysická závrať půlnočního slunce; to už je docela 
obyčejná, těžká evropská noc. Nu co, byli jsme se podívat na boží 
mír, a teď zase jedeme domů.“ (Čapek 1955, s. 264)
Zdá se tedy, že Čapek v ideologickém kontextu vztahu ger-
mánské rasy k fašismu40 neodkazuje pouze na myšlenku štěstí 
a pokroku. Hledal jejich původ: „Šel jsem si omrknout čistokrevné 
Germány.“ (Čapek 1955, s. 13) Avšak místo nadřazené lidské rasy 
byl svědkem vizuálního bohatství krajiny, tvořivé síly přírody, 
která může být snadno transponována do vizuálního umění a kul-
tury a nabízí možnost vytvořit mnoho fikčních světů otevřených 
pro interpretaci. Rovněž objevuje komplexní vztah mezi lidskou 
přítomností a ohromující přírodou, která sahá od bezstarostných 
obyvatel na jihu Dánska a pomalu, ale viditelně přechází do sever-
ních oblastí, kde je jakákoliv lidská přítomnost minimální, nepat-
řičná a přirozený svět se mění v nadpřirozený, tedy takový, jenž je 
mimo lidský dosah. Objev a spatření světa nedotčeného člověkem 
je štěstím. To je současně také skutečný počátek evropské identity, 
který působí jako opak idey jihu, středomořské italské civilizace, 
tradičně chápané jako kolébka evropské kultury. Cestovatel se 
vydává právě tam, aby určil diagnózu a stav své duše: „Ať se jde 
podívat […] na půlnoční kousek Evropy; a chvála bohu, ještě to 
s ní není tak zlé.“ (Čapek 1955, s. 13) Jinými slovy, nadpřirozené 
nespočívá v rase, ale v síle přírody překonat fyzické překážky a vy-
tvořit fikční, nemateriální, textové a umělecké světy. A jako takové 
je potom podstatou znovuobjevené evropské identity.
40 Čapkova tvorba, zejména díla ze 30. let, jako jsou např. Matka (1938), Bílá 
nemoc (1937) a Válka s mloky (1936), jsou často interpretována v kontextu jeho 
kritiky německého nacismu. Ačkoliv v těchto počinech není možné odstranit 
politické a antiideologické konotace, při kritice Čapkovy práce často převažují 
nad estetickými aspekty.
 [   ] 
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II.
Cesty mezi přírodou a uměním
C estovatel na své neviditelné procházce pozoruje italská města a přírodu skrze jejich vyobrazení pomocí pečlivě 
vybraných výtvarných technik a v dílech výtvarného umění. 
Opouští stín kláštera a noří se do života, jak ho ztělesňují obrazy41 
Giotta di Bondoneho, a najednou je transponován do jiného ze-
měpisného prostoru a času, snového stavu a opticky paralelního 
světa, který však díky specifické jakosti světla, barvy, zvuku (či 
ticha) a díky specifické atmosféře zůstává každodenní a italský. 
Vyhýbá se chráněnému, kanonizovanému, již „napsanému“ a vy-
mezenému prostoru historických památek a znovu spatřuje kva-
lity italského světla a barev, znovuobjevuje neoddělitelný svazek 
každodennosti, kultury, přírody a podstaty italské identity.
Tyto prvky ekfráze a vizuální transpozice se v různé míře 
a v různých podobách opakovaně objevují ve všech Čapkových 
cestopisech: zatímco se pokoušejí vyhýbat se cestám, které do-
poručil Baedeker a předchozí tradice pečlivě vybraných cestopis-
ných děl, vyjadřují Čapkovy cestopisy touhu meziválečného ces-
tovatele objevovat „pochybné či dráždivé prvky evropských měst, 
jež jsou jiné, než jaké volí Baedekerovo estetické oko“ (Koshar 
41 V této souvislosti je volba florentského malíře záměrná a bude o ní 
pojednáno dále v této kapitole. 
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2000, s. 4). Čapkovy cestopisy zpochybňují využití standardizova-
ného cestopisného slovníku, který se používal pro popis „zvláště 
zajímavých“ míst stejně jako idylických a romantických obrazů, 
jejichž spatření cestovatel/uživatel čekal. Tímto zpochybněním 
rozvíjejí svou vlastní cestopisnou poetiku okolo vizuálního pří-
stupu k navštíveným zemím, intimní cesty do dějin výtvarného 
umění a hledání vizuálního ztvárnění každodennosti.
Důvod, proč v Italských listech chybějí karikatury a ilustrace, 
jež jsou pro Čapkovo dílo jinak charakteristické, může souviset 
s funkcí cestopisu jakožto cesty do tradice výtvarné reprezentace 
či jakožto pozadí pro vypravěčovu estetickou teorii výtvarných 
umění a pro pojednání o pojmu „krása“. Cestovatel v Italských lis-
tech je flâneur, který se snaží vyhnout „italskosti“ v jejím nega-
tivním kontextu, jak jej definuje Barthes – abstraktní a vynucený 
pojem označující něco, co „není Itálie“, ale je „soustředěná esence 
všeho toho, co může být italské, od špaget až po malířství“ (Bar-
thes 2004, s. 59). Díky tomu, že se vypravěč vyhýbá zhutněné pod-
statě země, znovu objevuje „pravou italskost“ – skutečného ducha 
Itálie, jenž je pro něj vzájemnou interakcí mezi uměleckými díly 
a kulturou, kterou reprezentují. Jak bude ukázáno dále, vypravěč 
využívá stejnou techniku intelektuálního „vyhýbání se“ i v dal-
ších cestopisech. V případě Itálie vypravěč pohrdá klasickým řím-
ským uměním a architekturou, neboť ty zapouzdřují abstraktní 
„italskost“: v jeho očích jsou kolosální římské památky italskému 
kulturnímu kontextu cizí. Avšak i přes tento postoj vypravěč ne-
souhlasí se zobecnělou interpretací antiky jakožto kompaktní 
slohové epochy, na níž jsou založeny příznačné rysy „univerzální 
krásy“, kterou si přisvojují jak básníci, tak i turisti.
Místo toho se flâneur ve svém hledání krásy pokouší nalézt 
„primitivní, nevyčerpanou lidovost“ (Čapek 1960, s. 67) jakožto 
všudypřítomnou tvořivou sílu dějin umění. Tato tvůrčí síla je 
zřejmá v lidové jednoduchosti, která je, v protikladu k vynuce-
nosti univerzálních kulturních prvků, pro italskou (a jakoukoliv 
jinou) kulturu nepostradatelná a původní. Podstata „primitiv-
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ního“ umění nicméně spočívá ve výběru umělecké látky, nikoliv 
ve své exotičnosti. V protikladu ke klasickému umění je primi-
tivní a lidové umění stále živé, je schopno modelovat, transfor-
movat a vyjadřovat. Je živé, protože látka, z níž je vytvořeno, je 
prostředníkem mezi reprezentovaným skutečným světem a umě-
leckým dílem a stále „dýchá“. Dokonce i vypravěčova představa 
domova je spojena s pojmem živoucího materiálu. V protikladu 
k antickým sochám vytesaným z kamene je vypravěčova země 
„dřevěná“. Jak sám píše:
Já však jsem ze země dřevěné a  mám dřevo rád hmatem 
i očima, neboť je to látka téměř živá, naivní a lidová, gotická, 
strohá, neantická a domostrojná. Tekoucí voda, to zas je celá 
poesie severu; toť vodnický a rusalčin motiv proti motivu sa-
tyrskému. (Čapek 1960, s. 66)
Pokud tedy chceme pochopit pád antiky, je nutné rozu-
mět síle skromnosti tohoto „jiného, svěžejšího poměru k světu“ 
(Čapek 1960, s. 98). Slovy vypravěče: „Ať dělá co dělá, národ se 
posléze vrací bezděčně a pudově zase sám k sobě a přerozuje se 
v sobě samotném.“ (Čapek 1960, s. 47)
Pod maskou františkána
Hledání alternativní italské tradice přesahující „italskost“, a to ze-
jména zkamenělou antiku z turistických průvodců a literárních 
ztvárnění, je důvodem, proč se flâneur v Italských listech roz-
hodne přestrojit se za františkánského poutníka42 a vnímat Itálii 
skrze auru interpretace toho, co je podle něj křesťanství. Františ-
42 Karel Čapek ve svých italských dopisech Olze Scheinpflugové na 
několika místech zmiňuje, jak moc touží po samotě a askezi, a pokládá se za 
„mnišského člověka“, který dychtí po čistém a prostém životě a práci v zájmu 
etiky a vědění (Scheinpflugová 1971, s. 143).
 [   ] 78  KAPITOLA II CESTY MEZI PŘÍRODOU A UMĚNÍM  78
kánská tradice žije ve stínu monumentální římské architektury 
a františkánská skromnost a pokora umožňují vypravěči nejen 
vnímat skutečnost jako syrový a nestálý umělecký materiál, ale 
také zachytit neobjevené a skryté okamžiky každodenního ži-
vota. Dalším důvodem, proč flâneur nosí masku františkána, je 
intertextový odkaz na historii českého cestopisu.43 V Italských 
listech se pojí tradiční, na cíl orientovaný český poutník a mo-
derní apollinairovský flâneur s převážně městským pojetí cesto-
vatele. Přestože odkazy k flâneurovu „češství“ jsou roztroušeny 
v celém vyprávění ve vzpomínkách na domov a ve srovnávání 
Itálie s první republikou, existuje zde pouze jeden přímý odkaz 
na české cestopisy, který, bez ohledu na svou jedinečnost, uka-
zuje na dialogickou povahu předchozí tradice. Čapkovy Italské 
listy se zmiňují o Josefu Svatopluku Macharovi, který ve věnování 
svých fejetonů z Říma naznačuje, že se vydal do Itálie, aby hledal 
antiku.44 V Macharově fantazii je antika ztělesněná ženou, která, 
přestože je dlouho mrtvá, je hodna uctívání. V Římě nalezl její 
„bílé kosti a viděl její krásný hrob“ (Machar 1908, s. 8).
43 Mukařovský již poukázal na podobné stylistické rysy v Čapkových 
a Nerudových cestopisech. Spojil Karla Čapka a jeho literárního předchůdce 
díky tomu, že u obou z nich se mísila žurnalistika, poezie a napodobování 
mluveného jazyka (Mukařovský 1948b, s. 347).
44 Čapek paroduje Macharův postoj k antice a ke křesťanství v krátkém 
narativním fragmentu Antika a křesťanství, který je součástí sbírky 
Krakonošova zahrada. V úvodu ke Krakonošově zahradě autoři naznačují, že 
jejich literární modely a poetická inspirace pocházejí z díla symbolistických 
básníků. Narativní fragment, v němž je Machar hlavní postavou, je 
implicitním manifestem jejich vnímání literatury, která předznamenává 
ducha poetismu tím, že prohlašuje, že přítomný okamžik je krásný. 
Kontextem pro narativ je Macharova přednáška o antice a o jeho negativním 
postoji ke křesťanství. Parodie se objevuje v protikladu k patosu mluvčího, 
zatímco je s živoucí silou popisováno téma zašlé slávy klasicismu, který je 
ztělesněn krásnou zlatovlasou ženou sedící před vypravěči. Zlaté vlasy se 
stávají metaforou energie a vitality Evy a feminního aspektu jak antiky, tak 
i křesťanství (Čapek a Čapek 1957, s. 39–42).
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V protikladu k Čapkově syntéze poutníka a flâneura, který 
zaznamenává své poznámky o bezprostřední zkušenosti ze sku-
tečného světa, píše Macharův cestovatel fejetony jako retrospek-
tivu své italské cesty, zatímco během svých posledních dní v Římě 
sedí u fontány poblíž „velkého mramorového oceánu“ (Machar 
1908, s. 8). Ačkoliv Machara těší některé prosté radosti, jakou je 
například tichý život rostlin, jsou tyto neokázalé věci, když autor 
uvažuje o věčném městě a jeho postavení jako středu světa (Ma-
char 1908, s. 10–11), zastíněny římskými antickými památkami. 
Navíc, ačkoliv Macharův cestovatel do textu vkládá prvky mluve-
ného jazyka, aby simuloval přítomnost okamžiku, nevnímá ak- 
tuální svět jako něco živého, a tudíž hodného výtvarného ztvár-
nění. Prochází mezi sochami a monumenty minulosti, skrze 
paměť historických časů, jež nemohou být oživeny. Mezi jeho 
nejoblíbenější místa patří muzea, která fungují jako vitea mrt-
vých hrdinů a císařů. Chodí chodbami, v nichž „císaři následovali 
jeden po druhém v chronologickém pořádku začínajícím rodi-
nou Julia“ (Machar 1908, s. 72). Krása nenávratně zůstává pouze 
v monumentálním minulém světě, jenž je předmětem nostalgie: 
„Kosti zesnulých, krásnější svět, zbavený, roztroušený kolem, 
zoufale smutný. Mají svou tichou hrdost a pyšné opovržení – ale 
na prvním místě smutek.“ (Machar 1908, s. 108)
Pro Čapkova cestovatele tkví skrytá stránka Itálie, její „pravá 
italskost“, ve vnímání italské krajiny a italské architektury jako 
otevřené a neohraničené galerie. Hledání srozumitelnosti a vyhý-
bání se bedekrům stejně jako obnovení skromnosti v tomto bodě 
znamená rovněž překročit rámec konvenčně ztvárňované maleb-
nosti, která je sémantickým pojmem, jenž se v Italských listech 
často vyskytuje. Konvenční malebnost zde odkazuje k již zmíně-
nému literárnímu ztvárnění Itálie a mohla by také být nazvána 
jako „elitářství malebna“ („the elitism of the Picturesque“), což je 
pojem, který používá Malcolm Andrews ve své studii o turismu 
a ztvárnění krajiny v Británii 18. století, aby ukázal, jak turisté, 
kteří jsou „esteticky privilegovanější nežli negramotný pozoro-
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vatel“ (Andrews 1989, s. 4), modelovali britskou krajinu v sou-
ladu s klasickými pastorálními motivy. Pro flâneura není maleb-
nost jako první vizuální dojem z italských měst ničím jiným než 
kýčem. V Neapoli je například pouze „křik, neřád a malebnost“ 
(Čapek 1960, s. 47). Flâneurův postoj vůči centrům velkých měst 
připomíná konfrontaci poutníka s městem v Komenského Laby-
rintu světa a ráji srdce (1623). Jeho chaotické a špinavé ulice jsou 
„pitoreskní“, nikoliv však krásné. Navíc pojem malebnosti v Čap-
kovi překračuje hranice „pitoresknosti“ a dostává se až k pojmu 
„netvořivost“. Například město Neapol je „netvořivé“, protože po-
strádá významné dějiny výtvarného umění (Čapek 1960, s. 33). 
A přesto jako estetický paradox leží v srdci netvořivého města 
galerie anonymního lidového umění, jehož estetická hodnota 
se rovná hodnotě maleb Edvarda Muncha nebo naivního umění 
Henriho Rousseaua.
Sémantická funkce barev
„Netvořivost“ města a nedostatek estetické tradice je Neapoli od-
puštěn díky jejímu přírodnímu okolí. To je příkladem jednoduché 
krásy a poskytuje jasný pohled na věci, které se flâneur pokouší 
najít. Podobně jako v interpretaci díla45 českého avantgardního 
malíře Josefa Šímy (1891–1971) reprezentují modrá a zelená (dvě 
barvy přírody) flâneurův ideál krásy. „Modrá“ se často používá 
jako adjektivum přidávající popisovaným předmětům vlastnost 
přírodní (přirozené) barvy a, slovy Mukařovského, její užití je ná-
sobeno „nadměrnou potřebou výrazu“, a to z toho důvodu, aby 
byla zdůrazněna určitá vizuální vlastnost (Mukařovský 1948a, 
s. 256). Dálka je modrá, moře je modré a hory obklopující Neapol 
45 Mukařovský ve své studii věnované Josefu Šímovi tvrdí, že tento český 
avantgardní malíř a výtvarný umělec svou tvorbu založil na „omezení [svého] 
slovníku“ a za použití pouze dvou barev – zelené a modré – rozšířil celou řadu 
sémantických významů (Mukařovský 1966, s. 307).
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jsou modré. Dochází k intenzifikaci obrazu, když se proměňuje 
statická vlastnost „modrosti“: během západu slunce „vše pro-
modrá“, a dokonce i loď plující na mořské hladině „svítí zelenými, 
modrými, zlatými světly“ (Čapek 1960, s. 32). Zobrazení vizuální 
perspektivy, která vytváří kontrast mezi jasností a klišé, rovněž 
vyplývá z intenzifikace modrosti čili její „sémantické koncen-
trace“ jakožto charakteristického rysu Čapkových narativních 
textů (Kožmín 1988, s. 306). Vypravěč krajinu představuje z dálky 
a seznamuje s ní čtenáře pomocí prostorové deixe, jako by chtěl 
své publikum provést procesem obrazové tvorby, „tuhle napřed 
pěkná pinie, tamhle to modré je Capri“ (Čapek 1960, s. 44), a když 
nastane soumrak, vše zmodrá.
Sémantické pole „modrosti“ se šíří až za vizuální limity barev: 
stává se metaforou klidu (Čapek 1960, s. 78). K tomu dochází, 
když vypravěč užívá ekfrázi jako nástroj vhodný pro vyjádření pří-
tomného okamžiku prostřednictvím vizuálního ztvárnění. Důraz 
na modrost krajiny tak není náhodný; vztahuje se k výtvarné re-
nesanční poetice Giotta di Bondoneho, zejména k jeho ztvárnění 
života svatého Františka, jež se nachází v Bazilice svatého Fran-
tiška z Assisi a je provedeno převážně v modré barvě. Vypravěč si 
váží Giottovy poetiky hledání krásy v přítomném okamžiku, sou-
běžnosti přítomnosti a minulosti, a přímo transponuje Giottovy 
obrazy do své vlastní zkušenosti s aktuálním světem. Flâneur Gi-
ottovo dílo oceňuje jako moudré a „nekonečně poklidné“ (Čapek 
1960, s. 78). Ačkoliv pohrdá horkem, špínou, prachem, masami 
lidí, kolosální architekturou a bludišti italských měst jako typic-
kým barokním kýčem a zveličováním, nachází skutečnou krásu 
v Giottově čisté a geometrické perspektivě, kterou malíř využil, 
aby napodobil nekonečnou modř středomořské oblohy, pokoru 
svatého Františka a prostou věčnost života. Vzhledem k tomu, že 
františkánský poutník je současně flâneur, není jeho cílem posta-
vit svatému Františkovi kapli, která by byla místem křesťanské 
oddanosti, ale vytvořit „svatého Giotta“ s jeho ztvárněním kato-
lických světců.
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Čapkova cesta do Itálie nabízí alternativní způsob, jak ztvár-
nit tradici a současný stav navštívené země. Čapek rozvíjel svou 
poetiku cestování okolo své intimní cesty do dějin výtvarného 
umění a toho, jak reprezentuje každodennost. Svůj narativ uspo-
řádal okolo těchto reprezentací a pomocí „meziuměleckého“ dia- 
logu s pečlivě vybranými výtvarnými technikami a díly výtvar-
ného umění vytvořil obraz Itálie.
Ilustrace a karikatury: když chybí umění
Na rozdíl od flâneura v Italských listech je cestovatel v Anglic-
kých listech profánní. Jelikož zde chybí jakékoliv odkazy na dě-
jiny umění, není zde ani ekfráze. Navíc flâneur v Anglii nemůže 
existovat právě kvůli tomu, jak se v dané zemi zachází s výtvar-
ným uměním: to se totiž tísní v galeriích a soukromých sbírkách, 
mimo ulice, které nejsou určeny pro prohlížení a pro volný čas, 
ale pouze pro to, aby se po nich došlo k cíli. Podobně vlastní ob-
razová ztvárnění, o nichž se zmiňuje v podtitulu cestopisu – „pro 
větší názornost provázené obrázky autorovými“ – ilustrují jeho 
osobní postoj vůči znalostem a očekáváním, jež o Anglii získal 
díky komediím, karikaturám a ilustracím, které znal ještě před-
tím, než ostrov navštívil. Je smutné, že to, co si představoval, bylo 
pouze iluzí z mládí (Čapek 1960, s. 150).
Jak již bylo zmíněno v předcházející kapitole, vypravěč svou 
cestu začíná ilustracemi, které slouží jako vizuální úvod k Ang-
lii (Obr. 2). Současně jeho obrázek seznamuje čtenáře se vzdále-
nou kulturou a podtrhuje jejich očekávání „Anglie“. Na rozdíl od 
italského cestopisu, v němž byla dálka zdrojem jasnosti a per-
spektivy, v Anglických listech vzdálenost maří očekávání čtenářů, 
neboť popisuje místo stylem: „To bílé jsou prostě skály, a nahoře 
roste tráva,“ (Čapek 1960, s. 24) přičemž doprovodné ilustrace 
skal nazvané Folkestone a Dover fungují jako autentizace ces-
tovatelovy první zkušenosti s novou zemí a jejím ostrovním 
duchem.
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Obr. 2. Folkestone. (Čapek 1960, s. 75)
Ostrovní izolovanost v tomto cestopisu tvoří důležitý kon-
cept, jelikož z Anglie činí „Anglii“. Vzhledem k tomu, že Angličané 
žijí na ostrově, nepřináležejí k Evropě. Kromě toho, pokračuje 
vypravěč, se ostrovní povaha stává internalizovanou, neboť An-
gličané vytvářejí své vlastní „ostrovy“, jelikož se raději drží svých 
vlastních tradic, ať již jsou kdekoliv na světě (Čapek 1960, s. 172). 
Izolovanost této země je tedy to, co je typické pro její cestova-
tele a kolonizátory, tj. jsou imperiální, což je patrné v cestovate-
lových postřezích týkajících se muzeí, jež navštěvuje, a v tom, 
jak interpretuje jejich přístup k anglickosti. V protikladu ke zde 
uvedenému je jeho cesta do Skotska jakožto severního okraje ost-
rova, plná obdivování tamní přírody a nepřítomnosti lidí, subver-
zivní vůči imperiálnímu duchu Anglie, jak bude ukázáno.
Použití ilustrací rovněž demonstruje cestovatelovu snahu 
zpochybnit navigační strukturu a účel cestovatelských příru-
ček. Takto ilustrace automaticky rozšiřují ilokuční a estetické 
možnosti skazového vyprávění. V Čapkových cestopisech působí 
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ilustrace jako vizuální, personalizovaný soubor pokynů pro ces-
tovatele. Jak ukazuje ilustrace Folkestone, zpochybňují a odcizují 
čtenářská očekávání cestovatelské zkušenosti, současně ale také 
slouží jako navigační rozcestníky pro publikum a spolucestující, 
jimž nabízejí vysoce personalizovanou cestu napříč cizí zemí, 
kterou řídí okázalý vypravěč. V důsledku toho Čapkovy cestopisy 
zesměšňují samotný koncept mapování a nahrazují skutečnou 
mapu beletrizovaným pohledem na zemi, jako je např. Irsko, jež 
bylo pro cestovatele fyzicky velice blízko, ale jež, bez cestovatel-
ských průvodců, neměl příležitost navštívit (Obr. 3).46
Obr. 3. Fiktivní mapa Irska. (Čapek 1960, s. 146)
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Hledání „anglickosti“46
Na rozdíl od italského cestopisu, kde si cestující navigoval 
svou cestu mimo barokní kýč a hledal jednoduchost a „po-
hádkovou“ extenzi reality, v Anglii jde cesta vedoucí mimo 
známé trasy přírodou. Svoboda chodců vybrat si procházku ra-
ději přes trávníky nežli po pěšině činí z této země „zázračnou 
možnost“ (Čapek 1960, s. 77). Příroda je zde neoddělitelnou 
součástí tradice; ve formě uměleckého materiálu funguje jako 
prostředník mezi lidmi a uměním. Jak cestovatel odjíždí do 
Skotska, je příroda čím dál výraznější a představuje mystickou 
jinakost imperiální Anglie, dokonce se stává neoddělitelnou 
součástí života a institucí samotného impéria. Podobně jako 
v Itálii i zde, když materiál nabývá umělecké funkce a esteti-
zuje každodenní život, rozvíjí vypravěč spojení mezi přírodou 
a lidskou společností. Například symbolem Skotska je kámen, 
který lidoví umělci využívají pro výrobu soch a obyčejní lidé na 
stavbu domů: „Kamenné zídky, kamenné vsi, kamenná města; 
za řekou Tweed je kamenná země.“ (Čapek 1960, s. 119) Skot-
sko samotné se stává kamenitou zemí s železnou oblohou. 
I přítomnost člověka ve Skotsku je poznamenána kamenem: 
v opuštěné krajině poskytují důkazy o přítomnosti člověka 
pouze nízké, umělé, kamenné formace, kterými jsou od sebe 
oddělena pole (Čapek 1960, s. 124).
Metaforou Anglie jsou staletí staré stromy, které pronikají 
do každodenního života, rostou v parcích a v podobě elegant-
ního klubového nábytku či konstrukce typických anglických 
 
46 Užití fiktivní mapy Irska – země, kterou nikdy nenavštívil – by také bylo 
možné číst jako obrazovou parodii ve smyslu tvrzení Margaret Roseové, 
která říká, že parodické obrazy jsou schopny „juxtaponovat a kondenzovat 
dva samostatné obrazy a přinutit nás vidět starší obraz z nového úhlu nebo 
hlediska“ (Rose 2011, s. 10).
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domů estetizují život lidí (Čapek 1960, s. 76). Příroda je to, co 
činí Anglii „Anglií“, a dokonce ovlivňuje politický život v zemi. 
Vzhledem k tomu, že se vypravěč soustřeďuje spíše na umělecký 
materiál nežli na jeho funkci, přesouvá se perspektiva od in-
stitucí a symbolů moci k materiálu, z něhož je moc vytvořena. 
Vypravěč se nedomnívá, že je důležité v Anglii popsat mocen-
ské instituce, jeho pozornost si totiž získala konstrukce moci, 
kterou podporují výhradně stromy. Jak říká vypravěč: „Možná, 
že ty stromy mají velký vliv na torysmus v Anglii. Myslím, že 
udržují aristokratické pudy, historismus, konservativnost, celní 
ochranu, golf, dům lordů a jiné zvláštní a staré věci.“ (Čapek 
1960, s. 76)
Nepřítomnost živého umění na ulicích Anglie je neúspěšně 
nahrazována uměleckým bohatstvím shromážděným z celého 
světa. Jestliže Itálie importovala baroko a klasicismus jako tra-
dici, kterou si již přisvojily zraky turistů, Anglie importovala 
nejrůznější tradice jakožto symbol koloniální minulosti země. 
Návštěvy muzeí jsou zdrojem smutného odhalení stavu tak-
zvaného primitivního umění. Vypravěč prochází galeriemi, jež 
obsahují vzácné, exotické a starověké umělecké předměty zís-
kané z celého světa. Prohlíží si je a stává se svědkem nekonečné 
tvořivosti lidského ducha, jež vykazuje stejnou sílu a estetickou 
hodnotu jak v díle Rembrandta, tak i v tančící masce ze Zlatého 
pobřeží (Čapek 1960, s. 51). Zdá se, že konečným groteskním 
výsledkem takovéhoto přístupu k lidské kreativitě je uniformi-
zace lidské tvořivosti. Cestovatel prochází výstavními sály Vý-
stavy britského impéria a je svědkem uniformity, která se skrývá 
za hojností výrobků a bohatostí produkce anglických kolonií. 
Cestovatelovy pocity vůči britskému koloniálnímu dědictví lze 
pozorovat u ilustrace křesla vyrobeného ve čtyřech různých brit-
ských koloniích (Obr. 4). Stejný typ křesla vyrobený ve čtyřech 
vzdálených zeměpisných oblastech ukazuje na mechanickou 
reprodukci, která subsumuje kreativní bohatost impéria (Čapek 
1960, s. 102).
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Obr. 4. Křeslo. (Čapek 1960, s. 102)
Vypravěč smutně konstatuje, jak i „primitivní“ umění 
ztratilo svou různorodost a namísto uměním je mechanickým 
produktem:
Není už lidového domorodného umění; černoch v Beninu vy-
řezává ze sloních klů figurky, jako by vychodil mnichovskou 
akademii, a  dáte-li mu kus dřeva, vyřeže z  něho klubovku. 
Inu bože, patrně přestal být divochem a stal se – čím vlastně? 
Ano, stal se zaměstnancem Civilisovaného průmyslu. (Čapek 
1960, s. 102–103)
Pokud je pro Itálii charakteristická její vizuální povaha, je 
Anglie definována svými zvukovými prvky. Na znalosti jazyka 
v Itálii nezáleželo, protože cestovatel hledal vizuální ztvárnění. 
V Anglii, kde umění není ve veřejném prostoru, proměňuje nedo-
statek jazykových znalostí lidské hlasy v hluk,47 který cestovatele 
47 Toto je rovněž intertextový prvek, který se objevuje v Povídkách z jedné 
kapsy a v Povídkách z druhé kapsy.
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neustále obklopuje. Hluk je ve vyprávění často vyjadřován po-
mocí zvířecích zvuků a ilustrací, které v sobě kombinují textové 
prvky. Jednou takovou ilustrací je Traffic (Obr. 5), která má velkou 
hloubku ostrosti a zkreslení; masa lidí a předmětů zde připomíná 
expresionistické malby (Čapek 1960, s. 82). Vypravěč říká, že jde 
pouze o pokus o napodobení, protože vizuální omezení obrazu 
nedovolují přidat jakékoliv auditivní kvality: ve skutečnosti je 
všechno mnohem horší (Čapek 1960, s. 82). Ilustrace připomíná 
tunel, v němž je na okolních zdech velké množství reklam a skrze 
který si razí cestu nerozpoznatelná masa vozidel. Je zde zachy-
cen vypravěčův strach z toho, že v takovém prostředí lidský život 
ztrácí smysl.
Obr. 5. Traffic. (Čapek 1960, s. 82)
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Pro Čapka se lidské hlasy proměňují v nerozpoznatelné fone-
tické složky, jejichž význam je ztracen (Čapek 1960, s. 82). Napří-
klad ilustrace a podrobný popis Hyde Parku odhaluje vypravěčův 
postoj ke kosmopolitnímu městu, v němž se lidé stávají zoo-
morfní masou. Absence znalosti jazyka zde nevede k těsnějšímu, 
pokornějšímu a skromnějšímu kontaktu s věcmi, jako tomu bylo 
v Itálii, ale k nemožnosti komunikovat. Odcizený pohled na Hyde 
Park, v němž je mramorová brána, „která nikam nevede“ (Čapek 
1960, s. 84) a jež je známá jako Mramorový oblouk, se právě díky 
této bráně proměňuje v otevřený veřejný prostor, kam může kdo-
koliv přijít, přinést si židli, posadit se a mluvit. Na obrázku začíná 
skupina lidí obklopující řečníka připomínat štěpení nejnižších or-
ganismů a buněčné kolonie (Čapek 1960, s. 84).
Vypravěč přechází od jedné skupinky ke druhé a propojuje 
různé amatérské politiky a náboženské proslovy a zpěv a na konci 
dne je všechny dává do souvislosti s mečením ovcí v ohradě na 
okraji parku. Ovce jsou personifikovány. Anglická povaha se skládá 
z hlasu samého – to je také důvod, proč vypravěč nejvíce upřed-
nostňuje řečníky v Hyde Parku. Hlas je činí přirozenými a pros-
tými, téměř božskými – podobně jako ovce, které v textu slouží 
jako jeden ze symbolů „anglickosti“ (Čapek 1960, s. 84).
Skotsko jako objevování barev
Cesta z Anglie do Skotska se stává novým objevováním barev. Po 
zjištění, že přírodní barvy tvoří estetickou podstatu skotské kra-
jiny, využívá vypravěč ve velké míře modrou a zelenou tak, jako to 
dělal v Italských listech. Chce cestovat „nejzelenějším ze zelených 
údolí“ (Čapek 1960, s. 126), vidět „modré a černé hory nad zele-
nými valy“ (tamtéž) a obdivovat údolí plná světlé a černé zeleně 
(tamtéž). Na ostrově Skye se modrá obloha mění na abstraktní 
„modrost“, kterou není možné se všemi jejími odstíny vyjádřit, 
neboť, podobně jako modrost nalezená v Itálii, symbolizuje po-
čátek stvoření. Modrost proměňuje hranice barvy, avšak nikoliv 
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pouze díky tomu, že existuje ve všech svých odstínech, ale přede-
vším proto, že pohlcuje celý rozsah spektra:
Jednou za týden svítí slunce, a pak se odhalí štíty hor ve všech 
nevýslovných odstínech modrosti; i  jest modrost azurová, 
perleťová, omžená nebo indigová, černá, růžová i  zelená; 
modrost hluboká, nadechnutá, podobná parám, náletu nebo 
pouhé vzpomínce na něco krásně modrého. Tyto všechny a ne-
sčetné jiné modrosti jsem viděl na modrých štítech Cuillinu, 
ale bylo tam ještě ke všemu modré nebe a modrý mořský záliv, 
a to už se vůbec nedá vypovědět; pravím vám, že vyvstaly ve 
mně neznámé a božské ctnosti při pohledu na tuto nesmírnou 
modrost. (Čapek 1960, s. 131)
Pocit úplné samoty je vyjádřen i vizuálně pomocí předložky 
„bez“, která odkazuje k nepřítomnosti nebo nedostatku něčeho. 
Předložka „bez“ zde stojí v protikladu k dříve popsanému pře-
plněnému Londýnu. To vede k extrémnímu utilitárnímu účelu 
městských ulic, kde je prvořadé dosáhnout cíle, nikoliv umožnit 
další tvorbu významů. Užití této předložky je rovněž hrou s limity 
vyprávění, s myšlenkou na to, jak je něco uděláno. Nedostatek 
něčeho je koncem života a směrů; ve vypravěčově odcizeném po-
hledu na krajinu úplně chybí lidská přítomnost a lidské pocho-
pení pokroku a chronologie:
Konec života; tady se snad nic nezměnilo za deset tisíc let; jen 
cesty lidé vedli a postavili dráhy, ale země se nezměnila; nikde 
stromu ani křoviska, jen studená jezera, přeslička a kapradí, 
bez konce hnědá vřesoviska, bez konce černé kamení, inkous-
tově stinné štíty hor proryté stříbrnými nitkami bystřin, černá 
blata rašeliniští, mračně dýmající gleny mezi lysými hřbety 
vrchů, a  zase jezero s  temnou sítinou, hladina bez ptáků, 
krajina bez lidí, úzkost bez příčiny, cesta bez cíle, nevím, co 
hledám, ale toto je konečně samota; napij se z tohoto nesmír-
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ného smutku, nežli se vrátíš mezi lidi, nabobtnej samotou, 
duše neukojená; neboť neviděls nic většího než tuto opuště-
nost. (Čapek 1960, s. 128)
Zobrazení Skotska jako konce života a všech směrů ukazuje 
na konfliktní charakter imperiální Británie. Zatímco Londýn jako 
centrum impéria ukazuje svou sílu pořádat koloniální výstavy 
a provozovat muzea s přírodními a uměleckými artefakty shro-
mážděnými z kolonií z celého světa, Skotsko jakožto vnitřní sou-
část impéria se svými krajinami a nepřítomností lidí reprezentuje 
vnitřní rozklad říše.
Výlet do Španěl: Vizuální ztvárnění pohybu
Na rozdíl od ilustrací v Anglických listech, které zachycují především 
statické objekty, vypravěč ve Výletu do Španěl představuje nový typ 
ilustrace vyjadřující vizuální ztvárnění pohybu. Pohyb funguje na 
třech rovinách: jakožto parodie technologické a vizuální turistické 
zkušenosti, kterou tyto roviny vytvářejí; jako simulace filmových 
prvků v narativu a jako reprezentace kulturní identity navštívené 
země. Tim Young tvrdí, že existují podobnosti ve vizuálním pro-
žitku, který nabízí na jedné straně cestování vlakem a na druhé fo-
tografie jakožto nové médium pro vizuální reprezentaci 19. století: 
„V obou je krajina orámovaná a akt vnímání je sdílenou zkušeností. 
Obojí vyvolává pocit, že se krajina či památka sama prezentuje lid-
skému oku.“ (Young 2006, s. 10) V Čapkově cestopisu je ilustrace 
(namísto fotografie) zachycující kupé mezinárodního vlaku pří-
kladem parodie techniky a jejích dopadů na vnímání (Obr. 6; Obr. 
7). První ilustrace (Obr. 6) ukazuje cestovatele v uvolněné poloze, 
krajiny a lidská obydlí se zevnitř nedají rozeznat. Druhá ilustrace 
pouze rámuje krajinu (Obr. 7), přítomnost cestovatele/umělce je 
jen implikovaná a jasná perspektiva scenerie je nahrazena rozma-
zanými tvary, které pouze naznačují objekty tam venku. Vůbec zde 
neexistuje představa, že by se krajina sama prezentovala: Prostředí 
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je orámováno z prostoru vlaku, zevnitř je nerozeznatelné, a za-
tímco mizí před očima, přichází o svou identitu (a to i přesto, že 
cestovatel zmiňuje jména míst, jimiž projíždí).
Obr. 6. Ztráta individuálních rysů. (Čapek 1960, s. 182)
Parodie cestovatelovy omezené pozice ve vlaku je evidentní 
v souboru čtyř karikatur, které zachycují pasažéra, jenž se snaží 
vylézt na svou palandu, aniž by přitom šlápl na hlavu pasažéra 
spícího pod ním (Obr. 8). V tomto případě logické rozdělení po-
hybu do sekvencí, jež zachycují humornou historku od začátku 
do konce, vyvolává dojem filmového vyprávění. S jasným začát-
kem a koncem vytváří sada čtyř ilustrací příběh, který může být 
čten nezávisle na hlavním narativu. Je podstatné, že třetí ilustrace 
je známkou dynamického vztahu mezi kresbou a papírem; tento 
vztah je potom zobrazený jako pohyb přecházející až za orámo-
vání obrazu. Tímto způsobem je interakce mezi textovým a vi- 
zuálním transponována na hlubší a pravděpodobně nejdůležitější, 
ačkoliv „zapomenutou“ a přehlíženou rovinu: mezi vizuální repre-
zentaci a její materiál. Vložení tří hvězdiček je metaforou pasažéra 
narážejícího hlavou do stropu; toto vložení potom demostruje, 
jak narušení orámování obrazu aktivuje vnější bílý prostor papíru 
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Obr. 7. Užití orámování. (Čapek 1960, s. 187)
(uměleckého materiálu), na němž je kresba vytištěna.48 Stejná 
technika, při níž je vizuální příběh vyprávěn nezávisle na textu, je 
48 Toto by mohlo být velice volně vztaženo k expresionistickému vnímání 
krajiny (či dokonce k meziválečné poetice obecně); jak totiž argumentuje 
Alena Pomajzlová: „Ilustrace narušují harmonickou vizuální dvojstranu knihy. 
Ilustrace zasahují agresivně do plochy stránky, někdy i do textu; nevytvářejí 
s ním jednotu, jsou samostatnými jednotkami s vlastním významem. Jsou 
nositeli nové dynamické úpravy knihy, protože pro intenzivní vjem je důležité 
i jejich nečekané asymetrické umístění.“ (Pomajzlová 2010, s. 34)
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přítomna i v dalších částech cestopisu, např. v kapitolách Triana, 
Corrida a Lidia ordinaria, kde se Čapek zabývá různými hrami jako 
součástmi španělské kultury. Stejný přístup pokračuje i v Obráz-
cích z Holandska a vrcholí v Cestě na sever, jeho posledním cesto-
pisu, kde ilustrace skutečně expandují do říše filmu, neboť jsou 
osvobozeny z rámu a začínají fungovat ve vztahu nikoliv pouze 
k textu, ale k celé straně knihy.49
49 Jak je zde podotýkáno, hlavním rozdílem mezi filmem a knižní ilustrací 
je existence rámu ve filmu. Avšak orámovaná sekvence ve filmu má rozměry 
Obr. 8. Ztvárnění sekvencí. (Čapek 1960, s. 184) 
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Pohyb reprezentuje symbolickou podstatu španělské lidové 
kultury, Čapkovu „španělskost“, stejnou jako to, čím je Giotto pro 
Itálii či osnovnost pro Anglii. To je evidentní ve ztvárnění poulič-
ního života, kde jednotlivé profese, jako např. čištění bot, připo-
mínají umělecké činnosti (Obr. 9):
Čištění bot je národní španělská živnost; přesněji řečeno, 
čištění bot je národní španělský tanec nebo obřad. Jinde na 
světě, dejme tomu v Neapoli, se takový čistič bot vrhne na váš 
střevíc s  jakousi zuřivostí a  drhne jej kartáčem, jako by šlo 
o fysikální pokus vyvolat třením teplo nebo elektřinu. Španěl-
ské čištění bot je tanec, jenž, podobně jako tance siamské, se 
provádí jen rukama. (Čapek 1960, s. 193–195)
Jak cestovatelovy úvahy o čištění bot ukazují, spatřuje vy-
pravěč umění v samotném každodenním životě (v protikladu 
k Italským listům, v nichž vypravěč hledal vizuální ztvárnění 
běžného života, avšak zůstal pesimistický vůči každodennosti, 
a v protikladu k Anglickým listům, v nichž ocenění každodennosti 
není). Vypravěč vnímá každodenní činnosti, jako je čištění bot, 
obrazovky: „O ekvivalenci ilustrace s filmem (s výhradou pohybu) bylo by 
možno mluvit teprve tehdy, kdyby všechny ilustrace daného díla, detail stejně 
jako celky, zaujímaly rozlohu celých stránek.“ (Mukařovský 1966, s. 174–175)
Obr. 9. Vyobrazení čističů bot. (Čapek 1960, s. 193)
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běžný jazyk a pouliční život, jako estetické formy hudby a tance, 
jež jsou typickým příkladem španělské mentality.
Pohyb je pravděpodobně nejvíce oceněn v kapitolách věno-
vaných popisu různých národních her, jako je corrida či pelota, 
a tanců, mezi něž patří romské tance a tango. Jsou rovněž spojo-
vány s kinematografií. Pelota například připomíná: „Tedy tohle je 
zpomalený film: ve skutečnosti vidíte čtyři bílé figurky, skákající 
každá na své čáře, a bum plesk, bum plesk, bum plesk, nad nimi 
lítá míček skoro neviditelný.“ (Čapek 1960, s. 305) Hry představují 
syntézu a změněné vnímání primitivního a civilizovaného, zvíře-
cího a lidského, neboť „člověk je ovšem zvíře, které se směje, asi 
nesporně proto, že je rozumné zvíře“ (Teige 2004, s. 9). Prostřednic-
tvím her se společně propojují různá období a způsoby bytí. Pelota 
nemůže být popsána pomocí mezinárodních sportovních termínů, 
jakým je např. „‚chytat míček‘; ve skutečnosti to není chytání, 
ale jakési kouzelnictví“ (Čapek 1960, s. 177). Popis her vypravěči 
umožňuje syntetizovat vizuální a textové; každý popis je doprová-
zen ilustracemi zachycujícími specifické herní pohyby a připomí-
najícími volné asociace. Tímto způsobem se stávají součástí snové 
krajiny španělské kultury, neboť mísí doslovné a obrazné.
Estetizace ulic a každodenního života vede k modelování 
různých realit. Během chůze se sny prolínají s realitou. Chůze má 
dopad na prostorové vnímání: během chození po Toledu je možné 
napodobit procházku v muzeu či snu. Přítomnost různých civili-
zací, jako např. křesťanské či maurské, jež prostupují španělskou 
kulturou, umožňují flâneurovi vidět Toledo z perspektivy různých 
kultur. Akt procházení se a změna perspektivy rovněž přivádí 
pozornost k souběžné existenci cizího místa a domova, zejména 
pokud jde o sdílené kulturní dědictví, jež je na jednu stranu vi-
zuálně rozpoznatelné, ale na druhou stranu cizí, neboť se mísí 
s ostatními kulturními vlivy:
Je tam na příklad brána, která se jmenuje Bisagra nueva, stylu 
trochu tereziánského, s habsburským dvojhlavým orlem veli-
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kosti rozhodně nadživotní; vypadá, jako by vedla do našeho 
Terezína nebo Josefova, ale proti všemu nadání ústí do čtvrti, 
která se jmenuje Arrabal a  vypadá podle toho. Načež jste 
před druhou branou, která se jmenuje Brána Slunce a vyhlíží, 
jako byste se octli v Bagdádě; ale místo toho vás ta maurská 
fortna uvede do ulic nejkatoličtějšího města, kde každý barák 
je kostel se zkrvaveným Ježíšem a extatickým retáblem Greco-
vým. (Čapek 1960, s. 197)
Kulturní dědictví takto zůstává stále ještě dost známé, 
ovšem současně vytváří svou vlastní specifickou vizuální identitu 
tím, že samo sebe umisťuje do nových souřadnic a na větší země-
pisnou a kulturní mapu světa.
Podobně jako v Italských listech nahlížel Čapek na krajinu 
optikou Giottova díla, pozoruje i Španělsko prostřednictvím díla 
umělce, jehož tvorba reprezentuje vypravěčův ideál obyčejného 
člověka a pojem lidovosti. Například Sevilla je stále pozname-
nána přítomností Miguela de Cervantese (1547?–1616), který žil 
v místním hostinci a psal zde své povídky (Čapek 1960, s. 202). 
Vypravěč pohlíží na život obyvatel Sevilly skrze své vlastní „zkou-
mání“ Cervantesova života, jeho lásku k místnímu jídlu a vínu; 
vypravěč rekonstruuje obraz spisovatele pomocí toho, co vidí na 
ulici a v hospodách. Obyvatelé Sevilly, stejně jako jejich velký 
předchůdce, posedávají v hospodách, pijí místní víno toledano 
a jedí pikantní salám chorizo. Cervantesovým národním jazykem 
tak byl jazyk tradiční španělské kuchyně a hudebního umění 
tamních vín, „jichž je tolik jako hudebních nástrojů“ (Čapek 1960, 
s. 203), jsou tam „vína pronikavá jako baskické píšťaly, drsná jako 
vendas, hluboká jako guitarry“ (Čapek 1960, s. 204).
Dalším vypravěčovým uměleckým objevem jsou malby 
Doménica Theotokopóula neboli El Greca (1541–1614), který 
zdárně zkombinoval gotickou vertikalitu a „barokní vichřici“ 
(Čapek 1960, s. 208). Cestovatel oceňuje El Grecovu schopnost 
propojit dvě různá ztvárnění božství – zobrazení gotické, v němž 
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je Bůh viděn přímo a jasně, a zpodobení podřízené baroknímu 
mysticismu. El Greco překonal západní baroko ztvárňující bož-
ství prostřednictvím lidské podoby, a odlidštil obraz Boha, takže 
je groteskní, a tudíž téměř jako karikatura (Čapek 1960, s. 209). 
Kvůli tomu, domnívá se vypravěč, nemohou falešný, přezdobený 
a turisty hojně navštěvovaný dům a zahrada patřit El Grecovi. 
Odlidštěný Bůh je jeho vyjádřením čiré zbožnosti a křesťanské 
oddanosti (Čapek 1960, s. 210).
Vypravěčovo putování španělským uměním pokračuje k mal-
bám Francisca Josého De Goyi y Lucientes (1746–1882). Goyovo 
dílo představuje další, ačkoliv zcela odlišné, ztvárnění člověka. 
Vypravěč oceňuje Goyu (na rozdíl od El Greca) pro jeho znovu-
objevení lidového umění a folklorizovaného rokoka. Goya je ma-
lířem národních lidových motivů; nového, čistého, revolučního 
a skutečného ztvárnění sexuality. Jeho malby jsou obrazovou re-
prezentací lidové poezie či vysokého rokokového umění, jež bylo 
transformováno do prostých lidových podob. Ve svých groteskních 
obrazech a karikaturách zmapoval moderní španělský život v jeho 
každodenním a lidovém vzezření. Goyovy malby připomínají 
španělské lidové písně, jakými jsou např. jota a seguidilla (Čapek 
1960, s. 212). Je rovněž předchůdcem žurnalistiky a nepřímo i ka-
rikatury, neboť své barvité, přesto fantastické práce vytvořil jako 
„fejetony nesmírného žurnalisty“ (Čapek 1960, s. 213), který zob-
razoval chudobu, krutost života, války a inkvizici. Podobně jako 
El Greco je i Goya tím „nejmodernějším malířem“, ačkoliv ho svět 
ještě neobjevil: „Svět ještě není práv tomuto velikému malíři, to-
muto nejmodernějšímu malíři; ještě se mu nenaučil.“ (Čapek 1960, 
s. 213) Goya je „nejmodernější“, protože do jeho díla neproniká ani 
naučený akademismus ani hravost. Dokázal vidět, a to znamenalo, 
že měl i schopnost konat skutky: „Žádný akademismus, žádné ar-
tistní hračkářství; […] slyšte, tak skutečně vidět znamená jednat, 
rvát se, soudit a burcovat.“ (Čapek 1960, s. 213) Jeho výstavy jsou 
samy o sobě malými revolucemi: „Francisco Goya y Lucientes staví 
v Pradu barikády.“ (Čapek 1960, s. 213)
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Ve vší své multikulturní a polyhistorické rozmanitosti si 
španělské umění, chápané pouze prostřednictvím multiperspek-
tivního přístupu, klade otázku o původu obrazu člověka a Boha. 
Španělská kulturní mozaika je charakterizována rozporem mezi 
maurským uměním, které zakazovalo jakékoliv zpodobení člo-
věka kvůli jeho podobnosti s božstvem (Čapek 1960, s. 215), 
a křesťanským vlivem, zejména jeho zobrazením člověka. Fran-
cisco de Zurbarán (1598–1664) strávil svůj život malováním 
kněžích, Don Esteban maloval chlapce. Jsou zde také voskové 
postavy Krista a náhrobky, které mají divákovi připomenout 
nevyhnutelnost tělesného rozkladu. Kvůli vášni pro člověka (či 
kvůli jeho absenci) byla krása španělské krajiny v dějinách umění 
zcela opomíjena „až po apokalyptickou demokracii Francisca de 
Goya y Lucientes“ (Čapek 1960, s. 216). Nicméně přestože „země 
tak nesmírně malebná jako Španělsko nemá až do devatenáctého 
století žádného krajinářství“ (Čapek 1960, s. 215–217), překonala 
Obr. 10. Montserrat. (Čapek 1960, s. 312)
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španělská umělecká identita kulturní rozdělení a syntézy a exis-
tuje v souladu s přirozenými rysy a „materiálem“ španělské kra-
jiny, kde je skutečné božství všudypřítomné. Ilustrace Montser-
ratu, na němž se tyčí svatyně Panny Marie, groteskně připomíná 
lidské prsty během modlitby. Vypravěč postupně rozvíjí svou vizi 
Montserratu do podoby metafory božského doteku, do otisku 
božských palců (Obr. 10), modeluje krajinu a raduje se ze stvo-
ření: „Z vrcholu Montserratu vidíte otisk božích palců, jež hnětly 
ten teplý a brunátný kraj se zvláštní autorskou radostí.“ (Čapek 
1960, s. 312) V cestovatelově interpretaci se tak opomíjená krása 
španělské krajiny stává skutečnou reprezentací božského, jež 
se mnohotvářné a rozmanité španělské umění, které propojuje 
místní a cizí umělecké, kulturní a náboženské identity, pokoušelo 
vyjádřit.
Obrázky z Holandska: Odraz světa  
na vodní hladině
Nejkratší ze všech Čapkových cestopisů, Obrázky z Holandska, ob-
sahuje narativní techniky a náměty, které se objevovaly i v dřívěj-
ších cestopisech (např. ekfrázi) v souvislosti s předchozími vizuál-
ními ztvárněními země a kombinací se spisovatelovými vlastními 
ilustracemi a vyprávěním. Užití vizuálního a textového v tomto 
cestopisu odráží aplikaci surrealistické estetiky zrcadel neboli 
„sémantického zdvojování“, které se v předešlých narativech ob-
jevovalo pouze implicitně. Zrcadlo je ideálním médiem, s jehož 
pomocí lze ukázat, jak bylo Holandsko vybudováno na vodě 
(Obr. 11). Domy a stromy zachycené na ilustraci se odrážejí na 
vodní hladině, a vytvářejí tak dva souběžné městské světy: „Staří 
Holanďané stavěli svá města z domů a vody hlavně proto, aby tak 
říkajíc jedním vrzem postavili dvě města: jedno nahoře a druhé zr-
cadlené ve vodě. Protože nemohli vzhledem k rozsahu své země 
růst tuze do šířky, zdvojnásobili své rozměry vertikálně: odrazem 
ve vodě.“ (Čapek 1960, s. 331) Zdvojování divákům zkresluje per-
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spektivu aktuálního světa, a ti si tak nemohou být jistí, který svět 
je skutečný a který je pouhým odrazem. Zdvojování navíc mění 
i pojímání času, neboť představuje snový zážitek, který vizuál- 
ně i textově líčí alternativní fikční svět a zdůrazňuje cestovate-
lovu vizi souběžné koexistence přítomnosti a minulosti. Staví se 
proti historičnosti místa a umisťuje dějinný i přítomný okamžik 
vedle sebe, neboť vypravěč by nebyl překvapen, „kdyby v zrcadle 
grachtů se pohybovaly odrazy lidí z minulých staletí, mužů v širo-
kých krejzlíkách a žen v čepcích. Ty grachty jsou totiž velmi staré 
a následkem toho jaksi neskutečné“ (Čapek 1960, s. 331). Stručně 
řečeno, Čapek si s tímto motivem pohrává, aby vizuálně i textově 
vytvořil alternativní fikční svět a zdůraznil svou vizi souběžné ko-
existence přítomnosti a minulosti v Holandsku.
Obr. 11. Sémantické zdvojování: ilustrace grachtů. (Čapek 1960, s. 332)
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Hledání „typičností“
Na začátku Obrázků z Holandska vypravěč tvrdí, že tento cestopis 
napsal během svého návratu domů. Časová vzdálenost reprezen-
tovaná jeho návratem zpochybňuje čtenářova očekávání s cílem 
zdůraznit subjektivní a odcizenou perspektivu vypravěče, to se 
týká především toho, co je „typické“ pro „holandskost“, všeho „ho-
landského“, zejména „holandských tváří“ a „holandské krajiny“. 
K typičnosti lze přistupovat ze dvou perspektiv: skrze dějiny 
umění a prostřednictvím cizincova odcizeného hlediska. Zatímco 
vypravěč hledá typická zobrazení, odkazuje ke známým ho-
landským fyziognomickým rysům zachyceným v dílech velkých 
holandských mistrů ze 17. století. Cestovatel chce nicméně na-
bídnout své vlastní „příklady“ obyčejných Holanďanů na ulicích 
a železničních zastávkách, aby tak podpořil obraz holandského 
umění (Čapek 1960, s. 319). 
Obr. 12. Obyčejní Holanďané. (Čapek 1960, s. 319)
Odcizující cesta cestovatele intelektuála, který se občas 
schovává pod maskou klauna, občas pod maskou naivního dí-
těte, začíná procházkou po jeho vlastní galerii karikatur účast-
níků kongresu PEN klubu (Obr. 13), na němž musí být přítomen. 
Proměňuje své čtenáře na diváky tak, že používá deixi, graficky 
(vkládáním obrázků) přerušuje tok vlastních vět; povrchní a hu-
morná povaha těchto obrázků potom stojí v protikladu k vážným 
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a důležitým záležitostem vyjadřovaným slovy. A právě zde vytváří 
rozpor mezi vizuálními a verbálními sémantickými kódy nara-
tivní dynamiku.50 Příkladem může být karikatura Johna Gals- 
worthyho, kde v opozici ke slovnímu popisu stojí neexistující tex-
tura spisovatelovy tváře a nedostatek barev v kresbě: „Bělejší než 
50 Jak tvrdí Joseph Hillis Miller: „Juxtaponovaný obraz a text budou mít 
vždy odlišné významy či logoi. Budou vždy v neslučitelném rozporu, neboť 
jsou odlišnými znaky, tak jako to platí pro dvě věty vedle sebe či dva odlišné 
obrazy.“ (Hillis Miller 1992, s. 95)
Obr. 13. Proměna čtenářů na diváky: John Galsworthy, Georg Duhamel 
a Kosztolányi Deszö. (Čapek 1960, s. 320)
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býval dříve, s tváří světlou a jemnou, jako by byla ozářená světlem 
měsíčním.“ (Čapek 1960, s. 320)
Nemožnost popisu je dána světlem v Holandsku, což je prvek 
známý pro svou ekfrastickou povahu, navíc je přítomný i v Ital-
ských listech. Jako jeden z nejdůležitějších sémantických pojmů 
je podstata světla popsána v Holandském světle, krátkém, nezá-
vislém narativním fragmentu, jenž slouží jako úvod k dílu starých 
mistrů, např. Rembrandta Harmenszoona van Rijna (1606–1669), 
kteří byli kulturními „zasvěcenci“ a kteří uměli zachytit translu-
centní vlastnost světla, jež je slovy nevyjádřitelná. Napodobování 
obrazového umění tedy opět nahrazuje nemožnost narace.
Podobně jako v Italských listech souvisí idea vizuality v Ho-
landsku s termíny lidovost a umění. Vizualita se zde stává „klí-
čovým pojmem pro vizuální kulturu, a to nejen jako způsob 
ztvárnění imperiální kultury, ale také jako nástroje, jak jí odolat 
– např. prostřednictvím obrácené apropriace“ (Mirzoeff 2006, s. 
53). Vypravěč nesouhlasí s lidovostí každodenního života v Ho-
landsku, s tzv. Oud Holland, historickou oblastí, jež se proměnila 
v prodejný a umělý produkt, turistickou napodobeninu lidovosti, 
kterou omezují potřeby trhu. Oud Holland je vytrženo ze své kaž-
dodennosti a snadno reprodukováno na snímcích turistů. Lidové 
kroje v takto umělém prostředí nejsou ničím jiným než maskami 
– kostýmy, fenoménem lidovosti, jenž by měl být dotován vládou 
„jako jakýsi národní park“ (Čapek 1960, s. 364). Čapkův výsměch 
využití lidové kultury v Oud Holland připomíná Karla Teigeho, 
který roku 1928 napsal, že „dík neobratnosti státní umělecké 
propagandy věří cizina například o Československu, že po Praze 
chodíme v národních krojích a že naše byty vypadají jako selské 
janákovské světnice“51 (Teige 1966, s. 256). Tímto Teige kritizuje 
skutečnost, že lidová kultura, zejména řemesla a lidová umění, 
byla využívána v zahraničí k reprezentaci první republiky, nově 
51 Toto je odkaz na Pavla Janáka (1881–1956), českého modernistického 
architekta, návrháře nábytku, urbanistu a teoretika. 
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zformované, poměrně neznámé země ve střední Evropě. To vše 
navíc probíhalo bez ohledu na to, jak uměle vykonstruovaná byla 
identita místních obyvatel, což je degradovalo na úroveň „přírod-
ního národa“.52
„Sedící umění“: Malba z lidské perspektivy
Idea všednosti Holandska pochází od holandských výtvarníků 
známých jako „malí mistři“ (Čapek 1960, s. 368). Jejich zdrobnělá 
přezdívka není odvozena pouze z malého formátu jejich obrazů, 
ale rovněž z předmětu jejich zájmu: jsou to spíše malé domy, po-
koje uvnitř těchto domů, předměty každodenní potřeby a portréty 
52 Milena Lenderová ve svém článku Výstava československého lidového umění 
v Paříži v 1920 nastiňuje znovuobjevení a ideologické využití české a slovenské 
lidové tradice a zaměřuje se na expozici lidových artefaktů, zejména textilií, na 
Mezinárodní výstavě dekorativního umění, která se konala 29. 4. 1925 v Paříži. 
Organizátoři, média a návštěvníci z řad politických, kulturních i diplomatických 
kruhů ji hodnotili jako velice zdařilou, jako „politický triumf“ (Lenderová 2009, 
s. 193), a výstava tak získala množství pozornosti a medializace. Přestože 
smyslem expozice bylo představit a prezentovat bohatou kulturu nového státu, 
přineslo to, podle Lenderové, vnímání českého obyvatelstva jako „patriarchálně 
prostého lidu, jenž teprve nedávno odložil malebné kroje, lidu obývajícího 
hliněné domky s malovaným žudrem, zpívajícího melodické písně, tančícího, 
veselého a zbožného. Národa patriarchálního, bez umělé kultury, národa 
bez politických ambicí, jehož příslušníci necestovali, jsou chudí a namnoze 
negramotní“ (Lenderová 2009, s. 193). Lenderová pojednává o využití lidových 
kořenů při vytváření národní identity a o reprezentaci nově zformované 
Republiky Československé v zahraničí, a to jak prostřednictvím bohatě dotované 
a státem financované výroby lidových předmětů, jako jsou např. keramické 
předměty a textilie, tak i za pomoci pořádání výstav a účasti na zahraničních 
veletrzích. V průběhu 19. a v prvních desetiletích 20. století bylo využití 
takovýchto artefaktů spojováno s vyjadřováním mentality Čechů – 
 jako vášnivého přírodního národa, což mělo vytvořit obraz „dobrého divocha“ 
(Lenderová 2009, s. 189). Znovuvytvoření lidového dědictví bylo aplikováno také 
v souvislosti s protiněmeckými a protižidovskými náladami a bylo podpořeno 
nově vznikající buržoazní třídou, která tyto předměty považovala za exotické 
a módní – tudíž za nepostradatelnou součást estetiky interiéru. 
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lidí, kteří žijí v těchto domech, nežli božské motivy, jaké lze na-
lézt v katedrálách (Čapek 1960, s. 368). To tedy znamená, že malé 
umění vytváří a zároveň i zrcadlí intimitu typickou pro holandské 
domy a hospody. Je to umění, které odráží život bez patosu a vel-
kolepých gest, umění, jež lze popsat jako sedící. Jak píše vypravěč:
Nikdo nemůže kázat vsedě; může jen povídat. Holandské 
umění tím, že si definitivně sedlo na svou slaměnou stoličku, 
zbavilo sebe i  svůj svět všeho rozmáchlého patosu; začalo 
vidět věci víc zblízka a víc zdola. (Čapek 1960, s. 369)
Malé umění je tedy exilové umění: „Vyhnáno z chrámů, 
vniklo do kuchyně, do hospody, do světa chrapounů, kupců, tetek 
a dobročinných spolků a ulebedilo se tam s nápadným uspoko-
jením.“ (Čapek 1960, s. 368) Malé umění je vizuálním ekvivalen-
tem anekdoty – obojí je sedící. Je vytvořeno sedícími umělci, a je 
tak na úrovni očí. Jinými slovy, zrcadlení v holandském malém 
umění odráží svět přizpůsobený lidské perspektivě.53 Jak vypra-
věč poznamenává:
Je to umění sedících malířů pro sedavé měšťany; měst-
ské umění, které někdy maluje sedláky, ale s  povýšenými 
ouchcapky usedlých městských kupců. Mají rádi zátiší. Mají 
rádi anekdotické obrazy; anekdota je zábava lidí sedavých. 
Ty obrazy nejsou malovány pro galerie, po kterých se chodí, 
nýbrž pro pokoje, ve kterých sedí. (Čapek 1960, s. 369)
„Sedící umění“ reprezentují holandští malíři jako např. Jan 
Vermeer van Delft (1635–1675), Frans Hals (1580–1666) či Rem-
brandt Harmenszoon van Rijn (1606–1669). Čapkův vypravěč 
53 Čapek tvrdí, že na rozdíl od italských mistrů, zejména Michelangela, jehož 
malby byly „nad“ lidskou perspektivou, pozorovali holandští mistři své objekty 
z profánnějšího úhlu.
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opět provádí čtenáře-diváka galerií obrazů, oceňuje Franse Halse 
pro jeho portréty (dokonce i autoportréty připomínající karika-
turu) a Vermeera van Delfta pro fotografickou jasnost jeho po-
hledu, způsob, jakým světlo ozařuje zachycené objekty, a pro jeho 
oslavu každodenního života (Čapek 1960, s. 370).
Přestože vypravěč na adresu malého umění nešetří chválou, 
je si vědom jeho destruktivních a omezujících tendencí, jež jsou 
zřejmé, zejména vezme-li se v úvahu dílo a percepce Rembrandta. 
Rembrandt se rovněž díval z nízké perspektivy „sedícího umění“, 
avšak byl „jeden z prvních romantiků světa, a musel se zrovna 
narodit v tom jasném, maloměstském, plochoučkém Holandsku“ 
(Čapek 1960, s. 371). Rembrandt pocházel z „malých mistrů“, avšak 
kombinoval lidské s božským, a vytvořil tak vlastní groteskní rea- 
lismus. Groteskní ztvárnění nadpřirozeného a božského jsou cha-
rakteristická pro lidské rysy a tváře: „Z teplé tmy jeho obrazů září 
drahokamy a sešlost těla, bradaté hlavy talmudistů a vlhké oči 
Suzaniny, Syn Člověka a tvář člověka.“ (Čapek 1960, s. 371) Nej-
větší ironií je, že umělec žijící ve vnitřním vyhnanství měl ve své 
vlastní zemi četné epigony (Čapek 1960, s. 371). Pro cestovatele 
hledajícího drobnosti a idealizovanou všednost života leží největší 
záhada v jádru života tohoto malého národa. V centru zrcadlení 
a šťastné rovnováhy mezi velikostí a každodenností života tkví 
smutek a děsivá krása (Čapek 1960, s. 371). Jestliže je „typické“ 
synonymem pro ztvárnění „obyčejného“, potom pojem vnitřního 
exilu reprezentuje pochyby v Čapkově idealizaci obyčejného. Ji-
nými slovy, znamená to objev skutečné „holandskosti“ – tedy to, že 
Rembrandt byl „příliš velký“ pro „malé“ a „sedící“ Holandsko.
Cesta na sever: Hojnost forem
Podobně jako v předchozích cestopisech, i v Cestě na sever vy-
tváří neoddělitelná spojitost mezi přírodním, živoucím, tvůrčím 
materiálem a formováním kulturní a estetické identity podstatu 
cestovatelova estetického a intelektuálního prožívání země. 
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Ve Švédsku leží v jádru všeho stvoření žula – od paleolitických 
náhrobků přes domy až po vytesané vikinské runy. V horských 
oblastech Norska vytvářejí přírodu kameny, zatímco člověk vy-
rábí dřevostavby a do dřeva vyřezává lidové umění; dřeva je zde 
velké množství a snadno se tvaruje, modeluje a maluje (Čapek 
1955, s. 85). Na počátku cestovatelovy skandinávské výpravy je 
stále ještě přítomná tvořivá rovnováha jednak mezi člověkem 
a přírodou, jednak mezi kulturou a přírodním materiálem, jenž 
ji formuje. Avšak jak se cestovatel přibližuje k severu, k místu 
na mapě, kde přítomnost lidí zcela mizí, uvažuje o skutečných 
počátcích Evropy, a tato rovnováha se kvůli ohromující přítom-
nosti a síle nadpřirozeného světa postupně narušuje. Tento svět, 
v němž se tvořivá síla přírody stává příliš složitou a pro člověka 
nepochopitelnou, je podstatou „skandinávskosti“.
V Cestě na sever jsou ilustrace studiemi, jež jsou provedené 
v různých formách viditelných v detailních záběrech. Velké množ-
ství červených a bílých farem, které jsou roztroušeny po Švédsku, 
je to, co z hlediska lidské kreativity činí tuto zemi „švédskou“. Pro 
cestovatele je to mnohotvárnost srovnatelná s rozmanitostí lid-
ských tváří, které se od sebe navzájem liší a z nichž každá má je-
dinečné rysy. Rozestavení každé z farem, uspořádání stájí, obydlí, 
stodol a seníků se různí (Obr. 14) a tato široká škála možností 
a současně jejich jedinečnost je důvodem, proč v tomto cestopisu 
množství ilustrací téměř zahlcuje text. Nekonečné, přesto však 
geometrické obměny domů a farem, které zkreslují jednoduchou 
optickou perspektivu, připomínají svět fantazie (Čapek 1955, 
s. 40). Vypravěč naznačuje, že tak velké množství farem může být 
vyjádřeno pouze pomocí barev, které však v danou chvíli neměl 
k dispozici. Kvůli tomu, že vypravěč zjišťuje, že je nemožné vy-
jádřit rozmanitost lidmi vytvořených forem, musí se své snahy 
nadobro vzdát a obrátit svou pozornost jinam – ke světu přírody:
Ale skoro nevyčerpatelná je zdejší fantasie, co dělat s okny, jak 
je sdružit nebo rozhodit po průčelí a jak je rámovat: na šířku 
 [   ] CESTY MEZI PŘÍRODOU A UMĚNÍM  109109  KAPITOLA II
nebo na výšku, do čtverce, trojúhelníku, kosočtverce či polo-
kruhu, po dvou nebo po třech. Byl bych si to kreslil napořád, 
ale bez červené, bílé a zelené barvy to není to pravé; a mimo to 
ty do sebe zastrkané, nastavované a přistavované domky dají 
ukrutnou páračku s perspektivou. Pročež vás musím nechat 
stát, švédské dvorce, uprostřed vašich pastvin, žulových zídek, 
vrbiček a starých stromů, a obrátit se k něčemu jinému, řek-
něme k lesům nebo jezerům. (Čapek 1955, s. 40–41) 
Obr. 14 (a–b). Vyobrazení stájí a obydlí. (Čapek 1955, s. 38–39)
Černá žula, červené zemědělské usedlosti a černé lesy stále 
nejsou dost pro nabytí prvního dojmu z typické švédské krajiny: 
„Ještě tedy chybí stříbrná jezera, aby ten první dojem byl celý.“ 
(Čapek 1955, s. 46) Na rozdíl od předchozích cestopisů, které by 
mohly být rovněž charakterizovány jako nedokončené, odvíjí se 
zážitek ze skandinávské výpravy nejen, když vypravěč prozkou-
mává a popisuje nová místa, ale rovněž i při líčení nových obrazů. 
Vypravěč představuje obraz nejen v jeho prostorovém aspektu, 
jak tomu bylo dříve, ale také v jeho časové podobě, s čímž jsme se 
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setkali ve Výletu do Španěl; je to rys, pro nějž je typický filmový 
prvek a současně i narušení tradice v moderním umění. Ve Výletu 
do Španěl byl pohyb omezen na sérii orámovaných ilustrací, zde 
jsou však ilustrace bez rámu a rozšiřují se za hranici celé stránky, 
čímž vytvářejí optický dojem, že se kamera pomalu pohybuje po 
kraji. Během tohoto pohybu potom cestovatel vypráví o cestě 
a souběžně propůjčuje svůj zrak publiku, a tak autentizuje svůj 
zážitek, rozrušuje limity cestopisu a zahrnuje fyzicky vzdálené 
„ostatní“ do přímého vizuálního prožívání navštívených míst. 
Obr. 15. Vyobrazení hor. (Čapek 1955, s. 137) 
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A skutečně, při pohledu na zachycená pohoří, která postupně za-
bírají celou stránku, má divák pocit, že cestovatelův pohled na 
ně není statický, ale že se pohybuje od nejvzdálenějšího místa 
ve vodě podél skandinávských břehů. Toto tedy cestopisnému 
vyprávění pouze nepřidává časový rozměr, ale rovněž aktivuje 
pozadí. Jakoby filmové pohyby zdůrazňují další důležitý aspekt 
ilustrací: zatímco lidský prvek pomalu mizí, řada ilustrací hor 
(a např. lesů) je použita, aby bylo ukázáno několikanásobné zvý-
šení jejich počtu, jejich jedinečnosti a personifikované individua- 
lity (Obr. 15). Krajina je antropomorfizována, jak hory „defilují 
mimo hory ve vší své kráse“; některé jsou:
Samotná a  strašně vyhraněná individualita, zatímco jiné si 
navzájem podávají ruce a spokojí se s  tím, že tvoří horstvo. 
Každá má jinou tvář a  myslí si své; říkám vám, příroda je 
nesmírný individualista a  všemu, co vytvoří, dává osobnost. 
(Čapek 1955, s. 140)
Zrcadlení (část 2): Nadpřirozený svět  
na vodní hladině
Motiv vody je obzvláště důležitý, protože voda si díky svým nad-
přirozeným vlastnostem vytváří vlastní svět, jenž pomalu zapla-
vuje a rozvrací svět lidí. Motiv vody se postupně rozvíjí v detai-
lech, jakým je například stříbrné stéblo trávy, které najednou 
probleskne v temném lese; gradace asociací spojených s barvami 
od stříbrných vrb, mezi nimiž se skrývají malá jezírka zrcadlící 
oblohu, až po rozbouřená jezera s chladnou ocelovou hladinou, 
která se proměňuje v nekonečné vody a stříbrnou linku obzoru, 
jež je metaforou velikosti světa (Čapek 1955, s. 46).
Jak již bylo řečeno výše, téma vody je v Cestě na sever po-
kračováním zrcadlení z Obrázků z Holandska. Stockholm je na-
příklad nepředstavitelný bez přítomnosti nadpřirozeného světa 
vody, který jej zaplavuje. Ačkoliv je most v centru města v porov-
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nání s ostatními slavnými mosty malý, je pro něj příznačné, že 
je pravděpodobně jediným mostem na světě, který doslova drží 
město pohromadě, a to i navzdory nekonečné přítomnosti vody, 
na níž je město postaveno. Voda tvoří svět Stockholmu a promě-
ňuje ho v nadpřirozený prvek, protože slaná a sladká voda se mísí 
do bezmezné hladiny. To v cizincích vzbuzuje pocit ztráty rovno-
váhy, neboť nabývají dojmu, že jim půda mizí pod nohama a že 
kráčejí po vodě (Čapek 1955, s. 48–49). Voda zemi dodává fikční 
a zázračný charakter, jelikož „romantické jezero musí být malé; 
čím menší, tím vypadá starodávněji, osaměleji, pohádkověji nebo 
jak bych to řekl“ (Čapek 1955, s. 62). 
Gradace zrcadlení pokračuje, jak vypravěč projíždí Norskem 
a blíží se polárnímu kruhu jakožto konečnému bodu Evropy 
(Obr. 16). Je svědkem „němého a bezedného zrcadlení“ (Čapek 
1955, s. 153), které obrací svět naruby a transformuje přirozené 
do nadpřirozeného. Objekty, jako např. loďka, se stávají personi-
fikovanými živými tvory, kteří mají strach z neznámého světa, 
v němž člověk ztrácející rovnováhu nevidí nad sebou nebe, ale 
přeměněný obraz „modrého fjordu nebes“ (Čapek 1955, s. 153). 
V tuto chvíli zrcadlení demonstruje fakt, že cestopis je výpravou 
do nadpřirozeného světa, jehož stvoření, či spíše genezi, chce ces-
tovatel zachytit. Neskutečnost je zelená, hladká a „tichá jako sen“ 
(Čapek 1955, s. 174); stává se bezčasou a neomezenou (tamtéž, 
s. 175). Neskutečnost je vyjádřena pomocí zrcadleného obrazu, 
v němž cestovatel cítí, že by voda neměla být rušena dýcháním; 
loď se stává iluzí a okolní hory ztrácejí svá úpatí. Jelikož se jedná 
o nadpřirozený svět, jediným způsobem, jak ho může cestovatel 
popsat, je využít vlastnosti známých, člověkem vyrobených ma-
teriálů, jako např. „hedvábně navlněná“, „perleťově zářící“ a „olej-
natě měkká“ (Čapek 1955, s. 174).
Na rozdíl od předchozích cestopisů je mnoho ilustrací 
v Cestě na sever vytištěno barevně. Jako vrchol intermediálního 
narativu je potom použití explicitního vizuálního ztvárnění vý-
sledkem vypravěčova plného zaujetí vizuální sférou a vizuálním 
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zprostředkováním, které lze popsat jako část božství uvnitř člo-
věka (Čapek 1955, s. 170). Barvy jsou mocnější než slova, která 
v nadpřirozeném světě stvořeném stejnou božskou mocí „nejsou 
k ničemu“ (Čapek 1955, s. 170). Na rozdíl od slov jsou barvy opět 
schopné zpochybnit omezení plynoucí z jejich vlastního ma-
teriálu a stát se metaforami, vstoupit do sfér ostatních smyslů. 
Explicitní použití barev je rovněž výsledkem vypravěčovy zkuše-
nosti (nebo jeho nedostatku zkušeností) s neznámým a s absencí 
vhodných přirovnání: „Pravda, on už obyčejný širý oceán je ne-
výslovný; má své chvíle strašlivé indigové modři nebo sychravé 
šedi nebo opálové, rozteklé světlosti; […] říkám, není nic proti 
vodám norských sundů.“ (Čapek 1955, s. 175) Když konečně vzdá 
své hledání vhodného srovnání známého a neznámého, tvrdí, že 
kosmický rozměr je jediným opravdovým srovnáním nadpřiroze-
ného a fyzického světa:
Obr. 16. Vyobrazení zrcadlení. (Čapek 1955, s. 152)
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Ta voda je průhledná a zelená jako smaragd nebo co, a klidná 
jako smrt nebo jako konečnost, a strašná jako Mléčná Dráha; 
a ty hory nejsou vůbec skutečné, protože nestojí na žádném 
břehu, nýbrž na pouhém bezedném zrcadlení; […] tak vidíte, 
neříkal jsem, že je to jiný svět? A my nejsme žádný Håkon Adal-
stein, nýbrž loď stínů, jež se bezhlasně šine po hladině mlčení; 
a je hodina nultá, které se na lidské planetě říká půlnoc, ale 
v tomto jiném světě není noci ani času. (Čapek 1955, s. 175) 
Nadpřirozené vlastnosti mohou být nicméně stále defino-
vány pomocí srovnání s aktuálním a známým světem, který vy-
pravěč nazývá „lidská planeta“ (Čapek 1955, s. 175), o níž ví, že ji 
kvůli tomu, že sám dosahuje severu, pomalu opouští. Cestovatel 
rozjímá nad svou neschopností popsat nadpřirozený svět, jenž 
je za hranicí obyčejného lidského vnímání. V Anglických listech 
byl prvním dojmem ze země Dover spatřený z moře, jenž byl vy-
obrazen pouze jako masa skalisek bez jakéhokoliv předchozího 
odkazu na kulturní dědictví a literaturu, kterou cestovatel znal. 
V Norsku se však vynořují skály jakožto materiál Norska spo-
lečně se svým zrcadlovým obrazem na vodní hladině; skály jsou 
prvky světa za hranicí lidského chápání: „Bože, co si s tím mám 
počít! […] copak mohu podat zprávu o něčem, co není s tohoto 
světa? Zkrátka jsou to same skály a dole je hladká voda a v ní se 
to všechno zrcadlí; a je to.“ (Čapek 1955, s. 174)
Vzhledem k nadpřirozené povaze přírody se vše lidské a his-
torické stává podřadným a nevhodným. Turisti tak šplhají na tři 
„královské kopce“, avšak nenajdou žádné historické artefakty, 
historie je přítomná pouze v názvu (Čapek 1955, s. 58–59). Mi-
zející lidská přítomnost v nadpřirozeném světě švédské krajiny 
se postupně stává surreálnou. Surrealistický obraz stolu zanecha-
ného u silnice nebo poštovní schránky visící na stromech upro-
střed ničeho naznačují skrytou existenci rozptýlených obyvatel. 
Tyto předměty jsou metaforami lidí žijících v osamělosti přírody, 
avšak přesto se spoléhajících na existenci svobodného kontaktu 
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se světem lidí a na důvěru, již mezi sebou pociťují (Čapek 1955, 
s. 61). Ačkoliv přítomnost místních zůstává ve světě přírody 
„maskovaná“ a prozrazují ji pouze předměty, skutečnou nerov-
nováhu mezi lidmi a přírodou způsobuje nevhodné chování lidí 
zvnějšku, zejména turistů. V říši nadpřirozeného světa je turis-
mus ještě více zdůrazňován jakožto odcizující jev moderního 
světa lidí: popis skupiny věřících Američanů a jejich hloupých 
tvrzení je groteskou nevhodného lidského chování a lidské exis-
tence na místě, kde jsou hory personifikovány co „smutné jako 
konec světa“ (Čapek 1955, s. 107). Nevhodný jazyk cizinců, který 
ruší klidné vody, je v rozporu s velkým množstvím ilustrací, jež 
mají vyplnit mezeru mezi božskými divy přírody a obyčejností 
skupiny věřících lidí (Čapek 1955, s. 107). A konečně poslední 
severní bod „lidské“ Evropy je charakterizován přítomností psy-
chiatrické léčebny, která tvoří místní orientační bod a je zdrojem 
pracovních příležitostí, jež zde zůstanou i po tom, co obyčejné 
a produktivní lidské činnosti, jako např. rybolov a zemědělství, už 
nebudou možné (Čapek 1955, s. 193–194).
Jak se cestovatel přibližuje k severu společně s nekoneč-
nými variacemi barev a tvarů, které vytvářejí nadpřirozený svět, 
pociťuje trvalou důležitost světla. Průsvitnost světla, zejména 
denního (jež byla zmíněna v souvislosti s předchozími cesto-
pisy), v níž se vše odráží, vše je beztvaré a odcizené, naplňuje 
nadpřirozenou krajinu duchem věčnosti. Ve Švédsku jsou vod-
stva, lesy a světlo bezmezné a věčné. Jsou kombinací přirozených 
a nadpřirozených prvků existujících v „předlouhém severním 
dni“, který oslabuje časový rozdíl mezi dnem a nocí, přítomností 
a minulostí; světlo samo je potom takové, „které nemá zdroje 
a zdá se vystupovat ze zdi a cest a vod – to se jenom ztlumí hlasy 
a sedí se dál“; Švédsko se stává světem věčnosti (Čapek 1955, 
s. 51). Mimo to mění v Norsku severní polední světlo vypravě-
čův pohled na celý svět, vrhá stíny na věci a dodává skutečnosti 
zvláštní vlastnosti. Díky tomuto světlu člověk vidí všechny de-
taily velice jasně, přesto z dálky; rovněž se dozvídá, jak se tyto 
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dva světy – nadpřirozený svět severu a jeho vlastní svět – navzá-
jem zrcadlí: „I vidí člověk přesně každou drahou podrobnost na 
tváři světa, ale s vábným a vznešeným odstupem dálky. Severní 
den má jemnost hodiny páté; a kdybych si mohl vybírat, tož dejte 
mi, jářku, světlo severní.“ (Čapek 1955, s. 151) Země krátkého se-
verského dne je pro vypravěče skutečným přirozeným počátkem 
Evropy, který hledal.
 [   ] 
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III.
Čapkova próza a drama jako  
zvláštní druh cestopisného psaní54
V celku Čapkova díla se uplatňuje téma cestování jako příleži-tost rozvinout bohaté intelektuální zájmy. Lze přitom uká-
zat, že cestopisy psané ve 20. a 30. letech jsou charakteristickým 
zdrojem prací s tématem cest a že obecně tento topos proniká 
do většiny žánrů, které Čapek psal. Řečeno jinak, cestování není 
pouhým motivem, nýbrž také podnětem ke vzájemné textové in-
terakci autorových cestopisů a prozaických i dramatických děl. 
Intertextovostí zde přitom rozumíme „absorpci a transformaci 
nějakého jiného textu“ (Kristeva 1999, s. 9) a „vztah (souhlasný 
anebo zamítavý) k jinému textu nebo jiným textům“ (Kristeva 
1998, s. 37). 
Zkoumání takto definované interakce zároveň ukazuje, že 
Čapkův přístup k tématu cestování představuje výzvu pro post-
moderní terminologickou „nejednotnost“, jak se rozvinula s růs-
tem obliby cestopisných děl („travel writing“) na jedné straně 
a s rostoucím nedostatkem metodologie potřebné k popisu stá-
lých proměn žánru cestopisu na straně druhé. Tak například Jan 
54 Tato kapitola již byla publikována v časopisu Česká literatura. Viz ŠOLIĆ, 
Mirna (2011). Čapkova próza a drama jako zvláštní druh cestopisného psaní. 
In: Česká literatura, r. 59, č. 4, s. 528–546. 
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Borm tvrdí, že by bylo oprávněné přestat používat termín „ces-
topisná díla“ („travel writing“) jako název žánru a nahradit ho 
„společným termínem pro skupinu textů především fikčních, 
ale i nefikčních, jejichž hlavním tématem je cesta“ (Borm 2004, 
s. 13). Vzhledem k fikční, literární povaze cestopisných děl poté 
navrhuje termín „literatura s tématem cesty“ („the literature of 
travel“) anebo „cestopisná literatura“ („travel literature“) (Borm 
2004, s. 13).
Zatímco zkoumání cestopisů by nám pomohlo porozumět 
rozsahu beletrizace Čapkových zkušeností z cest v jeho cesto-
pisných dílech, analýza motivů cest v jeho prozaické a drama-
tické tvorbě, která je cílem této studie, nabízí nové čtení celého 
spisovatelova díla. V próze a dramatu se opakovaně uplatňuje 
chronotop cestování, různé metafory cest a také intertextové od-
kazy/aluze na předchozí cestopisy. Téma cesty se dokonce obje-
vilo ještě před vznikem cestopisů, a to nejprve v Božích mukách 
(1917) a Krakonošově zahradě (1918), které vznikly ve spolupráci 
s bratrem Josefem, poté v Trapných povídkách (1921), a když za-
čaly vycházet cestopisy, pak se téma cesty realizovalo v Povíd-
kách z jedné kapsy, Povídkách z druhé kapsy (1929), Hordubalovi 
(1933), Povětroni (1934) a v Obyčejném životě (1934). Cesta také 
tvoří důležitý prvek v divadelních hrách Ze života hmyzu (1921), 
Věc Makropulos (1922) a Matka (1938).
Próza a drama mění perspektivu v zobrazení cestování. 
Zatímco v cestopisných dílech znamená domov místo, „kde si 
cestovatel uvědomuje dějiny a spjatost se známou krajinou 
a kulturními mravy“, a „cestování má smysl právě díky tomu, že 
intelektuální vzpruha funguje na pozadí určitého pojmu domov“ 
(Kowalewski 1992, s. 14), v analyzovaných literárních druzích je 
stabilita domova jako hlediska hodnocení zpochybněna a domov 
často také zcela přestává existovat. Ztráta domova je spjata s po-
vahou cesty a cíle: zatímco v cestopisech je představa domova 
implikována jako „bezpečné útočiště“ a kritérium srovnávání při 
průzkumu cizího, často na základě vědomí stejně hodnotné kul-
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turní identity cestovatele, v próze a dramatu se cesta stává pro-
cesem bytí, pohledem do niterné identity cestovatele, vyznaču-
jícího se často nespolehlivou a křehkou pamětí, v níž je domov 
spíše představou než realitou. 
V cestopisech využívají vypravěči různé narativní techniky 
zcizení každodenního života navštívených zemí, aby objevili 
skryté estetické a tvůrčí proudy, které formují kulturní identitu 
cizího místa. K těm patří zpodobení každodenního života ve vý-
tvarném umění, zkoumané v Italských listech (1923), Výletu do 
Španěl (1930) a Obrázcích z  Holandska (1932), a estetická síla 
přírody, která ovlivňuje a přesahuje hranice lidské tvořivosti 
a chápání, jež je zkoumána v Anglických listech (1924) a Cestě 
na sever (1936). Výsledkem je hra zpochybňující vlastní očeká-
vání a kulturou dané stereotypy. Tím, že vypravěči zasazují cizí 
kultury do vlastní estetické koncepce, si je přitom přivlastňují 
a vytvářejí si v nich domov mimo domov. Naproti tomu v próze 
a dramatu zůstává „cizí“ něčím mimo narativní zkušenost, při-
čemž pozice domova se radikálně proměňuje: domestikace cizího 
místa se stává nemožnou, ale i domov se zároveň stále vzdaluje 
z cestovatelova dosahu.
V této kapitole navrhujeme klasifikaci Čapkových prozaic- 
kých a dramatických děl do tří skupin podle typu cíle cesty 
a podle koncepce domova. První skupina zahrnuje díla, která 
zobrazují exotická místa určení, domov je vzdálenou vzpomínkou 
a v popředí stojí cesta. Exotika se objevuje v raných dílech, jako 
je Krakonošova zahrada (1918) a Zářivé hlubiny (1916), a poté na-
bývá odlišnou funkci v pozdních dílech, jako je Povětroň (1934) 
a Válka s mloky (1936). Ve druhé skupině děl domov mizí a ústřed-
ním motivem se stává volné toulání, tak jak se Čapek zaměřuje na 
bezcílné toulky typu postav tuláků či pobudů.55 Hlavním příkla-
dem tohoto zaměření je hra Ze života hmyzu (1921), kterou napsal 
55 Sem patří hry Loupežník (1920) a Lásky hra osudná (1922), napsané spolu 
s Josefem Čapkem; Věc Makropulos (1922), stejně tak jako cesty na fantastická 
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Karel Čapek s Josefem Čapkem. Poslední, nejrůznorodější sku-
pina děl, která zpochybňuje samu představu reálného domova, 
zachycuje internalizované výpravy za sebeobjevením. Cesta k se-
beobjevení tu zahrnuje kontakt s druhým člověkem, a to buď se-
tkání s tím, kdo cestuje, jako je tomu v Božích mukách (1917), 
anebo náhodné seznámení na vlastních cestách, jako je tomu na-
příklad v některých povídkách z Povídek z  jedné kapsy, Povídek 
z druhé kapsy (1929) a v románu Obyčejný život (1934). Sem také 
patří román Hordubal (1933), v němž je cesta totožná s „travail“, 
těžkou prací a bolestí,56 a v němž je návrat podkarpatského ven-
kovana do vsi pointován nezdařeným pokusem o sebeobjevení 
a ztrátou domova. 
Domov jako vzdálená vzpomínka
V Krakonošově zahradě je domov vzdálenou a nedosažitelnou 
vzpomínkou, ukotvenou v metatextových a intertextových refe-
rencích a ztělesněnou návratem do „onoho kraje“ (Čapek a Čapek 
1957, s. 9) vypravěčova dětství. Zeměpisná realita krkonošských 
hor je tedy prolnuta nadpřirozeným světem dětských snů a zmize-
lých místních kultur. Vypravěčova fikční autobiografie se přitom 
vytváří na půdorysu dobrodružné literatury a na základě osobní 
zkušenosti s odchodem. Česká identita pak není omezována reál- 
nými hranicemi země a rozšiřuje se díky literatuře: „Říká se, že 
exotismus není českou vlastností, že lpíme na své zemi jako těsto 
místa, a to Krakatit (1924), Továrna na absolutno (1922) a Adam Stvořitel 
(1927), rovněž napsaný spolu s bratrem Josefem. 
56 Slovo „travel“ [cestovat, cestování] je v mnoha různých evropských 
jazycích, obzvláště v těch, které se vyvinuly z latiny, etymologicky odvozeno 
z pojmu utrpení a bolest. Oxford Dictionary of English definuje „travel“ jako 
„labour, toil suffering“ [lopota, námaha dřiny]. Paul Fussel tvrdí, že „cestovatel 
[traveller] je ten, kdo trpí ‚travail‘, což je slovo částečně odvozené z latinského 
tripalium, názvu mučicího nástroje, skládajícího se ze tří kůlů, určených 
k natahování těla při mučení“ (Fussel 1980, s. 39). 
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na díži. Jistě je to pravda; ale což vy, pánové, jste nikdy nečetli 
Robinsona Crusoe, Posledního Mohykána a Julese Vernea, a což 
jsi nežil v Čechách, neměl jsi kamarádů, jako jsi ty sám, což je to 
náhoda, že jeden z nich se dal ke komediantům, druhý zahynul 
v Americe a třetí se ztratil ve světě jako námořník? I ty jsi byl ta-
kový.“ (Čapek a Čapek 1957, s. 12)
Ve sbírce se uplatňují intertextové odkazy ke kulturněhis-
torickým symbolům cestovatelství, a to především k námořním 
výpravám za neznámým cílem.57 Tak zahrnují aforistické historky 
Lodi Fajáků celou šíři odkazů od Homérova popisu, kterak Fajá-
kové pomohli Odysseovi vrátit se na Ithaku (Homér 1943, s. 239), 
a Horatiovy ódy Na republiku, v níž básník přirovnává stát k lodi 
„bouří zničené“, přesto však „lodi navýsost pyšné“58 (Horatius 
1972, s. 29), až po symbolistický motiv ostrova Kythéry a bárku sv. 
Petra, křesťanský symbol spirituální stability na nejistých mořích 
a „přístav spasení“ (De Vries 1974, s. 420). Lodě jsou také spjaty 
s utopickými plavbami do nedosažitelných míst (Čapek a Čapek 
1957, s. 96). Tak se téma lodi dále vyskytuje v obrazu Lodi bláznů 
jako literární a výtvarné alegorie; je to „loď, na které jsou shromáž-
děny alegorické reprezentace hříchů, obzvláště tělesných, a to na-
příklad (polo)nahá žena, sklenky na víno, dudáci atd. […], [anebo] 
plutí samo pro sebe, bez vyššího motivu či cíle“ (De Vries 1974, 
s. 421). Obraz lodi poslední je parodický návrat k české tradici, 
v níž František Ladislav Čelakovský vyzývá moře k boji s bárkou 
jeho života. Navíc pak autoři staví tradici poetistickou, která osla-
vuje dálky, do kontrastu s námořnickou zkušeností: „Rychlost je 
57 Čapek tu navazoval na tvůrčí podněty literárního symbolismu a obzvláště 
na podobenství v oblasti námořnických motivů, tak jak je sám uváděl do české 
literatury v antologii francouzských básníků, na níž tehdy současně pracoval. 
58 Pozn. překl.: Ekvivalenty z českého knižního překladu odpovídají 
anglickému překladu pouze velmi volně – „bok tvůj vesloví zbaven jest“; 
„marně vynášíš rod, marně i jméno své“. Proto ponecháváme v autorčině textu 
vlastní převod citátů. 
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vedlejší, větry jsou vedlejší, dálka je vedlejší. Základní podstatou 
lodi je kotva.“ (Čapek a Čapek 1957, s. 97)
V Zářivých hlubinách se fikční exotika znovu objevuje ve spo-
jení se ztrátou identity a slábnoucí pamětí domova. Rozhodnutí 
opustit všední život vede k tomu, že se z obyčejných lidí stanou 
námořníci, kteří jsou však nakonec nešťastni tím, že nemohou 
žádnou svou zkušenost sdělit ostatním. Manoel M. L. z Živého 
plamene se plaví do světa otevřených a zázračných prostorů, da-
leko od zklamání a nesvobody, kterou reprezentuje domov. V po-
vídce Ostrov se ocitá Don Luiz po ztroskotání na exotickém raj-
ském ostrově, z něhož není návratu (Čapek a Čapek 1957, s. 149). 
Postupně ztrácí Don Luiz jazyk jakožto jediný pozůstatek své 
identity, a tak se ocitá v předpeklí, v meziprostoru mezi svou ci-
zostí a neschopností komunikovat s domorodci na ostrově. Jazyk 
a paměť domova znovu získá s příjezdem posádky portugalské 
lodi, avšak nenastoupí na loď a zůstává na ostrově, protože je 
zajat mezi iluzí ráje a vlastní ztracenou identitou. Teprve tehdy 
poprvé zpozoruje druhou, zápornou podobu života na ostrově: 
krásná milenka se mění v odpuzující starou ženu a exotická kra-
jina ve vězení. Ostrov tedy v tomto případě představuje nevyda-
řenou náhradu za domov, kde se znovu opakují stejné negativní 
rysy domova.
V Povětroni je exotické vztaženo k představě o pádu a ne-
šťastném návratu domů a reflektuje se tu povaha a význam ces-
tování z hlediska různých specifických interpretací katastrofy. 
Podle jasnovidce neznámý muž musel zemřít, protože věděl, že 
návrat domů by už nemohl nic změnit. Návrat byl prostě jenom 
zakončením fyzické existence: „‚A… proč se zřítil?‘ ‚To už byl 
doma.‘ Jasnovidec zvedl oči. ‚Rozumíte, musel se zřítit. Nebyl 
by už mohl nic udělat. Stačí, že se vrátil.‘“ (Čapek 1985, s. 190) 
Zde je exotické objeveno v člověku, tak jak je přesunuto z reálné 
vzdálenosti, často mimo lidský dosah, do místa zcela nepřístup-
ného, „do sebe sama“ (Čapek 1985, s. 174). Internalizace povahy 
exotického zpochybňuje samotnou podstatu cestování, protože 
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cestovatelův život již nemůžeme vyložit v měřitelných reálných 
vzdálenostech. Podle jasnovidce tkví v záhadné cestovatelově 
duši hloubka, ale domov a konečné místo určení jakožto hlavní 
měřítka cestování nelze rozpoznat: „Chybí tu jakýkoliv cíl; není 
tu pevného bodu, od kterého by bylo možno určit vzdálenosti 
a směry.“ (Čapek 1985, s. 177)
Básník se vciťuje do muže, který nedoletěl; mužův život se 
stává jeho vlastním životem a rozpadlé letadlo pro něho předsta-
vuje rozpadlou povídku, v níž klade rovnítko mezi život a cestu. 
Odmítá vypátrat domov Případu X, protože ví, že popřít známost 
domova znamená jediný způsob, jak zachránit hrdinovu anony-
mitu, a tedy jeho osobnost. Obdobně jako jasnovidec je i básník 
upoután představou návratu Případu X jako pádu; avšak básník 
se zaměřuje na exotickou zkušenost Případu X: „Ale hlavně to 
byl pro mě muž z Antil, člověk, který tam byl. To rozhodlo. Od 
toho okamžiku byl mým Případem X, jejž mi bylo řešiti; pustil 
jsem se za ním, a byla to, člověče, dlouhá a klikatá cesta.“ (Čapek 
1985, s. 202) Exotické ostrovy jsou pro moderní básníky „ostrovy 
mé touhy“ (Čapek 1985, s. 224); neznamenají však romantické 
ztracené pozemské ráje. Namísto toho představují místa, „kde 
se všechno utkává, kde se páří věky ve zvrhlém míšení kultur“ 
(Čapek 1985, s. 225). Zkušenost s ostrovy tedy přináší zklamání 
a vše tu připomíná mechanicky reprodukovatelné a banální 
umění coby produkt koloniální říše, tak jak o tom Čapek psal 
v Anglických listech. Neexistuje tu původní umění, které by bylo 
vlastní místní kultuře, ani exotismus nebo sentimentalismus, ale 
pouze choroby a plevel a beznadějné pátrání po originalitě „na 
smetišti lidského obchodu“ (Čapek 1985, s. 224).
Básník bere v úvahu i možnost, že nešťastná nehoda mohla 
být začátkem nové cesty (Čapek 1985, s. 204). Při rekonstrukci ži-
vota Případu X reflektuje ztrátu paměti59 jako jedinou možnost ci-
zince vyrazit na cestu a nalézt jiný život: „Případ X utrpěl duševní 
59 O ztrátě paměti pojednáme dále v kontextu děl Boží muka a Hordubal. 
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otřes a ztratil, musel ztratit paměť z příčin, které byly v něm; byla 
to pro něho jediná možná cesta, jediné východisko, aby se dostal 
ze sebe sama; bylo to cosi jako únik do jiného života.“ (Čapek 
1985, s. 211) 
Ztráta paměti představuje v Povětroni také novou perspek-
tivu k hodnocení cestovatelství: je to chvíle, kdy člověk vnímá 
všechno nově; zcizený svět se může stát zázračným. Je to para-
doxně jiná variace na téma heteroglosie,60 jak ji Čapek uplatnil 
v Italských listech, kde byla ztráta jazykových schopností vele-
bena, neboť vedla k rozšíření identity a přiblížení se k druhým. 
Obdobně jako cestovatel v Itálii, s maskou neviditelného ko-
lemjdoucího, zůstává v Povětroni fikční cestovatel „jen neznámým 
člověkem na ulici cizího města“ (Čapek 1985, s. 212). Úplná ztráta 
identity způsobí naprosté odcizení: když je cizinec zbaven všeho 
vedlejšího, zůstává pouhá esence lidství, „jen subjekt a nitro, jen 
oči a srdce, jen podiv, bezradnost a odevzdání. Nic není lyričtěj-
šího, než ztratit sebe sama“ (Čapek 1985, s. 212).
Ve Válce s  mloky, psané v témže roce jako Cesta na sever, 
je vypravování příběhu o exotickém místě nahrazeno prožívá-
ním exotického světa. Protože mloci jsou zrcadlovým obrazem 
člověka, exotické místo – rovníkové ostrovy – postupně zrcadlí 
domov (Čapek 1976, s. 9–11). Cesta do exotických zemí má v ro-
mánu za následek exotizaci domova. Jak mločí obyvatelstvo roste 
a rozšiřuje svá obydlí, vzniká lidskému světu paralelní svět, jímž 
získává „fenomén“ mloků mytickou a historickou dimenzi, což 
pak omezuje a zpochybňuje pojem domova. Když se mloci objeví 
i v Praze, pan Povondra usuzuje: „Všude dřív bývalo moře, a bude 
zas. To je konec světa. Mně jednou říkal jeden pán, že i u Prahy 
bývalo mořské dno. – Já myslím, že to tehdy taky udělali Mloci.“ 
(Čapek 1976, s. 226)
Cesty a zkušenost s exotickým jsou v románu konstruovány 
metatextovou hrou s žánry, obzvláště s populárními žánry, které 
60 O podobné variantě heteroglosie pojednáme v oddíle o Hordubalovi. 
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dynamizují text (Papoušek 1994, s. 603), přičemž vzniká pro Čap-
kovy práce charakteristický dualismus mezi „vysokými“ a „níz-
kými“ žánry (Mocná 1994, s. 584), a zároveň intermediální hrou, 
která zvýznamňuje textovou grafiku a vizuální percepci. Koláž 
takto včleněných prvků, připomínající simultánní existenci růz-
ných časových a prostorových plánů, autentizuje cestovatelskou 
zkušenost, a to podobně jako v cestopisech. Integrované „doku-
menty“ rozšiřují fikční svět tím, že jsou stylizovány jako narativy 
přináležející různým kulturám (cizí abecedy a jazyky, články, no-
vinové výstřižky, telegramy, dopisy, často graficky zvýrazněné) 
a jako zprávy, které zabírají velké časové úseky. Tyto obrazy, ob-
dobně jako obrazy v Cestě na sever, působí jako zvětšený zrcad- 
lový odraz skutečnosti (Čapek 1976, s. 75). 
Válka s  mloky paroduje domestikaci cizích míst podle ces-
topisů. Ve druhé části románu, ve zprávě nazvané Náš přítel na 
ostrově Galapagos, cestuje vypravěč na vzdálený ostrov se svou 
snoubenkou, básnířkou. To je přímý odkaz k Cestě na sever 
a spoluautorce knihy, Čapkově manželce, jež přispěla do cesto-
pisného vyprávění básněmi. Nezvyklým „domáckým“ prvkem 
ve Válce s  mloky, domovem uprostřed cizí a exotické země, je 
mlok-zahradník (zřejmá Čapkova narážka na sebe sama), který 
mluví knižní češtinou, aby se pochlubil svou znalostí českých 
dějin. Dvojice je potěšena setkáním s někým, kdo hovoří jejich 
jazykem, i když je to jenom mlok. Cestovatelé se při tomto typu 
domestikace možná poučí o cizím světě, ale čtenář tu rozpoznává 
parodický nástin propagované kulturní reprezentace a národní 
identity i intertextovou sebeironii: „Mlok se na chvilku zamyslil. 
‚Řekněte svým krajanům,‘ pravil posléze s hlubokým pohnutím, 
‚řekněte jim… aby nepropadli staré slovanské nesvornosti… a aby 
chovali ve vděčné paměti Lipany a zejména Bílou horu! Nazdar, 
má poklona,‘ skončil náhle, snaže se přemoci své city.“ (Čapek 
1976, s. 141)
Rozšiřování světa prostřednictvím intermediálně autentizo-
vaných vyprávění o mlocích přestává v okamžiku, kdy exotická 
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říše mloků začíná podnikat invazi na české pobřeží. Výběr slova 
„pobřeží“ tu odkazuje k literárnímu zobrazení přímořských Čech 
ve hře Zimní pohádka Williama Shakespeara (1609–1610). Chá-
peme-li popis invaze na mytickém pozadí, pak jde o vizi „smrš-
tění“ ohraničeného místa nazývaného domov a jeho zánik. Pan 
Povondra je prvním svědkem, jenž rozpozná mloky v centru 
Prahy, v mytické řece Vltavě u Národního divadla. Zcela zřejmě 
stojí tváří v tvář předtím vzdálenému, tedy fiktivnímu světu, 
který dosud vytvářely noviny. Je to, jako kdyby se rozšiřující re-
flexe zmíněná při stylizaci nadpřirozeného světa ve Švédsku, 
v knize Cesta na sever, nejenom redukovala, ale také radikálně 
měnila svůj původní předmět. První reakce pana Povondry je jít 
domů. Doposud mloci pouze umenšovali prostor domova, když 
zabírali lidské prostředí. Avšak nyní se zdá, že s nadpřirozeným 
se již nelze vypořádat ani doma: „Půjdeme domů. To je konec.“ 
(Čapek 1976, s. 224)
Toulání bez cíle a bez domova:  
Ze života hmyzu
Druhou skupinu děl, kde se téma cestování realizuje odlišným 
způsobem, zastupuje Čapkova raná hra Ze života hmyzu. Zde je 
koncept domova opuštěn a sama cesta se stává leitmotivem, tak 
jak se Čapek soustřeďuje na bezcílné toulky typu postav tuláků 
a pobudů. 
Tulák, navrátilec z první světové války, se náhle ocitá upro-
střed rozmanitých druhů hmyzu, alegorizujících různé vrstvy 
lidské společnosti. Tulák, který patřil před válkou k lidem vzděla-
ným, znalým latiny, a nyní umí „všechno“, nemá domov, v proti-
kladu ke hmyzu, posedlému touhou po hmotném majetku a moci. 
Jako osoba bez domova tulák vše vidí, soudí a hledá cestu a jako 
osamělý poutník je vzdálen lidskému pojetí lásky, zatíženému 
žitím ve dvojici a snahou přivlastnit si druhého (Čapek a Čapek 
1958, s. 20–21). 
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Protože tulák je ten, kdo vše vidí, stává se dramatickým ekvi-
valentem všudypřítomného vypravěče – všudypřítomným pozo- 
rovatelem. A jestliže se v Povětroni vyprávělo o pádu Případu X, 
zde se předvádí pád člověka explicitně ve smyslu křesťanského 
mýtu: „Padnul jsem pod svým křížem.“ (Čapek a Čapek 1958, 
s. 20–21)
Tulákova cesta je zrcadlovým obrazem člověka. Samotné 
distancující reflektování světa (jak se vysvětluje v obrazu hmy-
zích dvojic) vychází z faktu jeho vykořenění: kdyby měl ko-
řeny, poznamenává, netoulal by se po zemi jako pobuda (Čapek 
a Čapek 1958, s. 19). Podobně jako v cestopisech, kde je důležitý 
popis vizuálního zážitku, i zde hraje významnou roli tulákova 
schopnost pozorovat. Avšak oproti subjektivnímu hledisku vy-
pravěče v cestopisech disponuje tulák neosobní perspektivou, 
z níž pak vychází rovnítko mezi člověkem a hmyzem: „Vždyť mně 
je to všechno jedno, člověk nebo hmyz. Já nechci nikoho napravo-
vat. Ani hmyz, ani člověka. Já se jen dívám.“ (Čapek a Čapek 1958, 
s. 19) Tento přístup je však také dán pozicí lidské bytosti, neboť 
jako člověk je tulák schopen pozorovat jenom z tohoto omeze-
ného zorného úhlu, což je myšlenka, kterou Čapek později roz-
vinul v cestopisné reflexi holandské kulturní identity a umělecké 
tradice „sedícího umění“ v Obrázcích z Holandska. 
Technika dvojnásobného zrcadlení, která se jako hlavní 
prvek objevuje především v Obrázcích z Holandska a v Cestě na 
sever,61 je využita i v této hře. Tak se při zkoumání lidí stává zr-
cadlovým obrazem bloudícího tuláka poutník, jenž se objevuje 
v epilogu ke hře. Další zdvojení vzniká mezi tímto poutníkem 
a adresátem (publikem). Poutníkova lidská existence ruší diva-
delní iluzi, která současně udržuje diváky v říši hypotetických 
světů „jakoby“ a podporuje diváckou identifikaci s fikčním světem. 
Poutník je často na předscéně – na začátku prvního a druhého 
61 V těchto cestopisech se „dvojnásobné zrcadlení“ objevuje v interakci 
a sémantické závislosti vizuálních a textuálních prvků, tedy ilustrací a textů. 
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aktu tu spí. To mu dává privilegium pozorovat hmyz a účastnit se 
intersubjektivní komunikace mezi adresátem a hrou. Jde v pod-
statě o dramatickou variantu vypravěče užívajícího druhou slo-
vesnou osobu, což je hlavní prvek výstavby Čapkových cestopisů. 
Zatímco však tato vypravěčská forma v cestopisech zdůvěrňuje 
navštívené cizí místo, ve hře Ze života hmyzu jí naopak Čapkové 
rozbíjí divadelní iluzi. Tulákova role odpovídá pravidlům žánru,62 
a proto je tulák paradoxně jedinou postavou, se kterou se publi-
kum nemůže identifikovat. Divák chápe hmyz jako představitele 
hříchů, ale nemůže se ztotožnit s pozorovatelem-tulákem. Ne-
možnost komunikace a tím identifikace pak ústí do nezdaru do-
mestikace. Poutník nenalézá v dramatickém světě domov, a tudíž 
ani neumožňuje identifikaci publika (adresáta) se světem, vidě-
ným jeho očima. Jak říkají autoři: „Každý divák nebo čtenář mohl 
sebe sama hledati v bloudícím tulákovi; místo toho – znepokojen 
nebo pohoršen – domníval se viděti svůj obraz nebo obraz své 
společnosti v havěti, jež tu byla.“ (Čapek a Čapek 1958, s. 14) 
Cesta k sebeobjevení
Do poslední skupiny, jak již bylo výše zmíněno, patří internalizo-
vané cesty k sebeobjevení, jejichž důležitou součástí je kontakt 
s tím druhým. Typickým příkladem takové intersubjektivity jsou 
Boží muka (1917) anebo Povídky z  jedné kapsy, Povídky z  druhé 
kapsy (1929) a román Obyčejný život (1934).
Téma hledání a cesty k sebeobjevení naznačuje paratextový 
prvek, a to sám název Boží muka, který Čapek vysvětluje v do-
pise S. K. Neumannovi jako „rozcestí nebo křižovatky života“ 
(srov. Čapek 1967, s. 223). Křižovatka je tedy symbolem setkání 
62 Autoři uvádějí v předmluvě, že hra je aktualizovanou verzí středověkého 
mystéria, a proto alegoricky předvádí publiku-adresátovi spíše hříchy než 
ctnosti. V této současné verzi představuje hmyz různé skupiny lidí (Čapek 
a Čapek 1958, s. 14–15); k anglickému překladu není předmluva připojena. 
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a loučení. Je to místo, kde obyčejný člověk, příliš slabý na to, 
aby opustil svět obklopující ho známými věcmi zbavenými ta-
jemství, potkává cestovatele, jenž se někdy stává projekcí jeho 
vnitřního já. Zde nemusí člověk opustit obyčejný život, aby prožil 
neznámé, protože neznámé se střetá s obyčejným a ruší jeho běž-
nou „všednost“. 
V souladu s tím jsou vždy cestovatelé z povídek v Božích 
mukách postavy neobyčejné, které neočekávaně přicházejí z ne-
známých a vzdálených míst. Jsou to anonymní cizinci, nahodilí 
turisté, ztracení muži, ztracení bratři, uprchlíci a záměrní vydě-
děnci, kteří se nemohou vyrovnat se svou minulostí. Internalizují 
zkušenost cestování, aniž by opravdu vnímali vnější svět. Proto 
je skutečná cesta pouze zmíněna na okraji rozhovoru cestovatele 
s člověkem, který ho „našel“. Někdy, například v povídce Lída, 
jsou cestovatelé přinuceni se ze svého úniku vrátit a znovu se 
podřídit řádu každodenního života. 
Pozorovatel obvykle nevidí jejich tváře,63 poutníci často za-
ujímají statické pozice, leží na lůžku anebo sedí u silnice,64 což je 
motivicky přítomno ve hře Ze života hmyzu, anebo jsou nalezeni 
v bezvědomí na neobydleném a pustém místě, například v lese. 
Tito anonymní cestovatelé relativizují představu známého, po-
hodlného a domácího. Když se ukáže, že to jsou dlouho ztracení 
a zapomenutí příbuzní, jejich objevitelé si díky jejich fyzické pří-
tomnosti často uvědomí, jak podivné a krásné mohou být dobře 
známé věci.65
63 Viz např. povídku Historie beze slov (Čapek 1967, s. 85–88).
64 Viz např. povídku Nápis (Čapek 1967, s. 95–98).
65 Příkladem je povídka Historie beze slov, kde hlavní hrdina Ježek se 
vzníceným zájmem o životaběh tajemného cestovatele pozoruje, jak se celá 
okolní příroda, od mravenců, motýlů, až po mraky, mění a cestuje v neustálém 
pohybu. V tomto okamžiku začíná Ježek komunikovat se světem, oslovuje 
přírodu a svou vlastní duši, a tím se zakládá intersubjektivní dialogický 
vzorec, běžně se vyskytující v cestopisech (Čapek 1967, s. 87). 
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Střet domácího a neznámého je zobrazen ve Šlépěji. Oproti 
pozdější variaci povídky66 z Povídek z jedné kapsy (1928), v níž se 
pan Rybka záměrně rozhodne jít domů nevyšlapanou cestou, aby 
uviděl zcela nový svět beze stop lidské existence, který byl vytvo-
řen sněhovou vánicí (Čapek 1964, s. 107), pan Boura náhodně po-
tkává cizího muže, jenž mu ukazuje osamocenou šlépěj na sněhu 
(Čapek 1967, s. 11). Čtenář se nedozvídá nic o minulosti pana 
Boury a také druhý muž zůstává anonymní. V povídce je přitom 
důležitá disputace postav o snaze Bourova společníka racionálně 
vysvětlit neznámé na základě něčeho známého. A tak Bourův spo-
lečník nejprve uvažuje o lidech, kteří mohli jít stejnou stezkou. 
Cesta sama je ovšem nyní nová, protože představuje konec světa, 
začátek neznámého a věčného, což se jako motiv objevuje v Oby-
čejném životě a poté v jiné podobě v Cestě na sever. Boura však 
neopouští vyšlapanou stezku, aby pátral po klíči k vysvětlení mi-
mořádného objevu jediné šlépěje na sněhu. Namísto toho se od-
loučí od tajemného chodce, když je zřejmé, že přítomnost jediné 
šlépěje popírá veškerou lidskou zkušenost a umenšuje naději na 
existenci cesty spásy (Čapek 1967, s. 16).
Druhá část povídky – Elegie – odhaluje, že Boura není ces-
tovatel, nýbrž pouze svědek. Neočekávaně potkává svého bratra, 
osobnost zvláštní a vytrženou z ustálených vztahů, kterého zná 
jenom málo lidí. Bratr se vrací z ciziny a jeho příjezd transponuje 
říši neznámého do roviny osobního života, a to do nejbližšího 
sourozeneckého vztahu. Boura v prvním okamžiku bratra nevidí, 
a dokonce ho ani nepozná – což je další aspekt vzdálenosti, a to 
záhadnost. Avšak, paradoxně, vzdálenost také může posilovat 
potřebu blízkosti tak, jak si Boura uvědomuje, že spolu s bratrem 
musí znovu získat pocit všednosti, aby si byli schopni vzájemně 
porozumět: „Hleď, bratře, budeme léta tak sedět a mluvit o ma-
ličkostech, o věcech denních a nepatrných, o všem, co víme; je 
66 Tuto variaci zde nebudeme vykládat, protože netematizuje/neexemplifikuje 
koncept cesty. 
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třeba nesmírně mnoha všedností, aby se lidé sblížili a srozuměli.“ 
(Čapek 1967, s. 76)
Cesta k sebeobjevení zůstává jako impuls i v Povídkách 
z jedné kapsy a Povídkách z druhé kapsy (1929), sbírkách detektiv-
ních povídek, jež zahrnují i prvky poetiky Italských listů a Anglic-
kých listů. Oproti Božím mukám se postavy, ať jsou to detektivové, 
či obyčejní lidé, setkávají s tajemstvím tehdy, když opouští ustá-
lené cesty, jak jsme o tom psali již dříve u povídky Šlépěje. Vazba 
mezi poetikou cest v cestopisech a detektivními povídkami je 
zřejmá, a to v povaze cestování a samotných cestovatelů. Italské 
listy byly založeny na kontrastu mezi typem bedekru, který na-
bízí automatický přístup ke světu, a jinými novými možnostmi, 
které vznikají náhodně a přesahují vyšlapané cestičky. Vypravěč 
flâneur se vyhýbá slavným historickým památkám a volně se 
prochází, aby zachytil život lidí, přičemž se v řadě „koincidencí“ 
v nalézání nevýznamných míst nakonec ukazuje skutečný cíl jeho 
umělecké pouti.67
Příkladem propojenosti s italským cestopisem je povídka 
Modrá chryzantéma. V příběhu nalézá Klára, „tamní idiot, hlu-
choněmá bláznivá káča, která kudy šla, tudy blaženě hýkala“ 
(Čapek 1964, s. 14), zvláštní květinu. Modrá barva je významná 
nejenom tím, že dává květině nezvyklý a exotický nádech, ale 
také tím, že transponuje do povídky onu modř, která byla jed-
nou z Čapkových oblíbených barev v Italských listech. V Italských 
listech byla modrá vztažena k přirozené kreativitě přírody, k váž-
nosti, obloze a k Giottově výtvarnému zobrazení nebes a postavy 
pokorného člověka. Motiv modré květiny je také intertextový 
odkaz na Novalisova Jindřicha z Ofterdingen (1802), kde se kvě-
tina objevuje ve snu hlavního hrdiny, sugeruje pouť a vzdálené 
67 Tato představa se například objevuje v příběhu Jasnovidec a také v Případu 
dr. Mejzlíka, v němž vysvětluje detektiv Mejzlík starému kouzelníkovi, že jeho 
noční procházka Prahou, při které objevil vraždu, se vlastně nezdá být tak 
zcela náhodná (Čapek 1964, s. 10). 
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krajiny, a tím hrdinu přenáší do jiného nereálného světa (Novalis 
1971, s. 65–67). 
Klářina neznalost čtení připomíná skromného cestovatele 
z Italských listů, kterému umožnila neznalost cizího jazyka přiblí-
žit se místním lidem. V Klářině případě je to její fyzická neschop-
nost (nemůže komunikovat s vnějším světem), která se stává vý-
hodou. Tak prochází Klára v tichosti světem, a tím zpochybňuje 
jeho obyčejnost. Přitom objevuje zázraky, jako modrou chryzan-
tému, a to na místě obyčejnými lidmi nepovšimnutém. 
V Čapkově novele objeví místo, kde květina roste, starý muž, 
cestovatel, který zahlédne „scénu zločinu“ (místo s květinou) 
z okna vlakového kupé. Je to místo zcela neobvyklé – nikoli bo-
tanická zahrada se vzácnými květinami, nýbrž skromný domek 
samotářského hlídače u železniční trati. A děje se tak náhodou, 
v okamžiku, kdy by vypravěč stěží cokoli očekával, a to při jízdě 
vlakem. Nalézá tedy modrou chryzantému právě díky tomu, že se 
rozhodl vyhnout své obvyklé cestě (Čapek 1964, s. 18). 
Návrat obyčejného člověka v Hordubalovi (1933) začíná 
vnitřním monologem polyfonního charakteru, kdy si muž přeje, 
aby dlouhá cesta již skončila. V jeho mysli se prolíná minulá 
podkarpatská identita se současnou americkou identitou, tak 
jak se střetá představa o tom, jak by měl návrat domů vypadat, 
se skutečnou realitou. I když je kontext cesty odlišný, podobná 
narativní struktura a motiv se objevují již ve Výletu do Španěl, 
který napsal Čapek o tři roky dříve. V obou případech se střetá 
svět reálného a ideálního. Zatímco si turista ve Výletu do Špa-
něl stěžuje na kosmopolitní atmosféru mezinárodních rychlíků, 
která nedává příležitost vnímat a udomácnit krajinu a kde se 
ztrácí vztah k místnímu prostředí (Čapek 1960, s. 182), venko-
van v románu Hordubal se nudí v pomalém místním vlaku, jenž 
ho má přivézt domů. Znuděn dlouhou cestou přesvědčuje sám 
sebe, že ve srovnání s místními venkovskými vlaky jsou ame-
rické vlaky elegantní a pohodlné, a upomíná tak na americkou 
bezstarostnost. Ovšem díky simultánní přítomnosti reálného 
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a ideálního v monologu víme, že venkovan není imaginární 
Američan, nýbrž spíše člověk vyčerpaný dlouhým cestováním 
(Čapek 1985, s. 12). 
V Hordubalovi naznačuje začátek vyprávění, že velké geo-
grafické vzdálenosti mezi domovem a cizinou se změnily v menší, 
avšak neméně významné vzdálenosti doma: navrátilec vidí stejné 
prostředí, které opustil před osmi lety, ale v průběhu příběhu si 
přestává uvědomovat, že jeho vzpomínka na minulost překrývá 
realitu přítomné chvíle. Domov se proměnil, ale hlavní hrdina to 
nedokáže zjistit. V prvé chvíli návratu je stále člověkem z minula 
před americkou skutečností a přeje si vymazat z paměti odcizení 
prožívané v Americe. Hordubal si představuje, že je tím, kým byl 
předtím: „Už není Ameriky a není osmi let; je všecko, co bylo, 
lesklý brouk v hlavičce bodláku, klouzavá tráva a z dálky zvonce 
krav, sedlo nad Krivou, hnědé trsy ostřice a cesta domů – – cesta 
měkkými kroky horala, jenž nosí opánky a nebyl v Americe, cesta 
vonící krávami a lesem.“ (Čapek 1985, s. 15)
Od začátku popisuje Hordubal život horníka v Americe jako 
těžký a osamělý. Pobyt tu neměl přinášet estetické poznání lidí, 
míst a předmětů. A oproti cestovateli v Italských listech, jenž po-
važoval neznalost cizího jazyka za výhodu, Hordubal chápe jazyk 
jako prostředek pro překonání dorozumívacích obtíží (Čapek 
1985, s. 13). Roky dřiny a starostí o přežití se ještě také trans-
ponují do návratu domů, tak jak Hordubal říká: „Těžká, pane, je 
cesta domů.“ (Čapek 1985, s. 14) 
Nesnadný příchod domů začíná řadou nezdařených komu-
nikací, obzvláště při oslovování (Hordubalova iluze, že je hospo-
dářem, a sémantická hra se Štěpánovým jménem a přezdívkou) 
a ve vizuální identifikaci; oproti cestovatelům, hledajícím ve vi-
zuální reprezentaci potvrzení svých očekávání, je Hordubal, spo-
léhající na svou paměť, zmaten tím, co vidí. Neuvědomuje si, že 
dřevěnou chalupu, ze které před lety odešel, nahradil nově po-
stavený dům (Čapek 1985, s. 18). Neúspěšně hledá potvrzení ve 
vlastním vizuálním vnímání a jsa chycen mezi paměť a realitu, 
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neustále se snaží zakrýt svou nevědoucnost: „Dobrý den, hospo-
dáři, nebývala tady Polana Hordubalová? Prosím za odpuštění, 
pane, nevím, kam jsem dal oči.“ (Čapek 1985, s. 18) Doma je jeho 
skromné zavazadlo, jediný fyzický pozůstatek a doklad americké 
identity, vlastně jediným osobním majetkem a Hordubal se tu 
cítí nepohodlně a jako v cizím domě. Chová se pak jako nevítaný 
cizinec: Juraj Hordubal neusedá na židli; „Juraj Horbubal poti-
choučku usedá na svůj kufřík“ (Čapek 1985, s. 19). 
Ve srovnání s cestopisy má zvláštní význam využití folklor-
ních předmětů. Folklorní předměty zpravidla reprezentují este-
ticky uznávané lidové umění a jsou výrazem tvůrčích schopností 
obyčejných lidí,68 ale když se nacházejí v přirozeném prostředí, 
tedy ve venkovském domě, ztrácejí svou estetickou kvalitu a stá-
vají se symbolem domova. Na tom je založen motiv Hordubalovy 
iluze, že se opravdu vrátil domů: „Vždyť je to – jako doma: malo-
vaná skříň, dubový stůl, dubové židle – Hordubalovi zabouchalo 
srdce: vždyť já jsem se konečně vrátil domů!“ (Čapek 1985, s. 86) 
Věci již ovšem nemají tajemnou moc. Oproti všem překvapením 
ve vlakovém kupé během cesty do Itálie, kdy se po stisknutí tla-
čítka odehrává téměř zázračná událost (Čapek 1960, s. 12), se 
věci nyní stávají obtížnou starostí a nakonec zdrojem zklamání: 
„Hordubal klečí u kufru, matičko boží, to se to všechno cestou 
zmuchlalo, a hledá elektrickou baterku, to se bude Hafie divit! 
‚Tak vidíš, Hafie, tady stiskneš ten gombík, a svítí to.‘ Nu copak, 
copak, ono to nechce svítit; Hordubal mačká na knoflík, obrací 
baterku se všech stran a zesmutní.“ (Čapek 1985, s. 20) 
Ekfráze, která v cestopisech spolu s jinými vizuálními tech-
nikami potvrzovala cestovatelskou zkušenost, autentizovala její 
vizuální reprezentaci i komunikaci s tím druhým, v Hordubalovi 
pozbývá estetické funkce a ztrácí tajemnou sílu. Významné ek-
frastické prvky v textu, které verifikují Hordubalův pobyt v cizině, 
jsou novinové výstřižky a fotografie zobrazující život v Americe. 
68 To bylo obzvláště zřejmé v Italských listech a ve Výletu do Španěl. 
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Hordubalovi se však doma nedaří vybudovat smysluplný kontakt, 
který by mu pomohl seznámit ostatní s jeho zážitky: „‚Podívej se, 
Hafie, tady ty dámy – a tu, pozírej, jak ti se bijí, haha, co? to je 
football, víš? taková hra, co se hraje v Americe. A toto, ty vysoké 
domy –‘“ (Čapek 1985, s. 20) Tyto pokusy seznámit Hafii se živo-
tem v Americe selhávají. 
V cestopisech (s výjimkou Italských listů) pomáhají ilustrace 
simulovat dětsky prostou perspektivu, ceněnou pro autentické 
vnímání a tvůrčí sílu; v románu Hordubal však dětsky prostá per-
spektiva nic nesémantizuje. Naopak, skutečné dítě nalézá zábav-
nou samotnou realitu doma. Hafiina distance od obrázků vzniká 
tím, že je ukazuje otec, jenž je pro ni cizí osobou. Hafie proto ne-
obdivuje obrázky zvířat a novinové výstřižky, které ukazuje cizi-
nec, ale obrací se ke Štěpánovi, osobě blízké, se zřejmým zájmem 
o skutečná zvířata domácí (Čapek 1985, s. 29).
Jak jsme již uvedli výše, v románu jsou vzdálenosti mezi 
cizím místem a domovem transponovány do vzdáleností v rámci 
domova samotného. Nejpodstatnější vzdálenost v Hordubalovi 
nereprezentuje horizontální prostor mezi Amerikou a Podkarpat-
skou Rusí, nýbrž vertikální názorová vzdálenost mezi pastýřem 
Míšou, jenž nezná svět, a Hordubalem, který se považuje za světa 
znalého cestovatele. Míša si představuje Ameriku pouze v rámci 
své úzce ohraničené zkušenosti: „‚Tam – to už jsou jiné pastviny,‘ 
povídá Míša.“ (Čapek 1985, s. 47) Život ve světě horských výšin 
je ovšem pro Míšu výhodou, umožňující mu pozorovat svět z od-
lišné perspektivy. Na druhé straně si však Hordubal již není scho-
pen vybavit vzpomínky a minulost: „‚Já bych toho mohl povídat 
o Americe, Míšo,‘ povídá. ‚Mnoho jsem už zapomněl, ale počkej, 
vzpomenu si –‘“ (Čapek 1985, s. 84)
Vertikální distance mezi rozdílnými názory dokládá románo-
vou koncepci cestování, a to hledání spirituální vyrovnanosti, což 
analyzovaly již Italské listy. V Italských listech pátral cestovatel 
po vyvýšených místech, aby nalezl určitý niterný vhled; Hordu-
bal si obdobně uvědomuje vnitřní klid, když stoupá skrze mraky 
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a snaží se jasněji pochopit své nesnáze. Všímá si, jak „rozplývají 
se oblaka a nic po nich nezbude, ani jako když na sklo dechneš“ 
(Čapek 1985, s. 49). Postupně zjišťuje, že nepotřebuje vědět, ale 
spíše jasně vidět, obzírat, protože „i Bůh zírá“ (Čapek 1985, s. 49). 
Avšak podkarpatskému venkovanovi, ztracenému mezi dvojí 
identitou, se jde těžko a nejistě na vrchol hory. V proudu vědomí 
se odráží obtížnost pouti a nebezpečí výstupu: 
Pozor na hlavu, abys do nich nenarazil. A teď se to převalilo 
přes kopec, a už jsi v nich; na tři kroky nevidíš a  jen šlapeš, 
protlačuješ se hustou mlhou, nevíš, kde jsi. A Hordubal sípavě 
oddechuje a těžce, pomalu stoupá do oblak. 
(Čapek 1985, s. 82) 
Ani cesta zpět není lehčí a stává se obtížné najít domov: 
„Juraj jde, jde, a neví vlastně kam; vždyť se mám vrátit domů, 
myslí si, a proto musí jít. Jenže neví, jde-li hore či dolů; snad dolů, 
protože – jako by padal […]. A, to je jedno, jen domů. A Juraj Hor-
dubal se ponořuje do oblak.“ (Čapek 1985, s. 85)
Druhá a třetí část se žánrově proměňují, a tak se tu objevuje 
zase jiná podoba motivu cesty a cestování. Hordubalova smrt je 
viděna z další perspektivy a vedle toho se tu parodují subjek-
tivní popisy, které jsou nejdůležitější součástí cestopisných děl. 
Detektivní příběh je do jisté míry cestou hledání pravdy, avšak 
zároveň pokračuje v destrukci folklorního světa Hordubalovy 
imaginace a uvádí do příběhu postavy, které silně narušují život 
ve vsi (sem patří i příchod „odborníka z Prahy“ jako dalšího, 
vůči příběhu externího hlasu). Ve druhé a třetí části románu se 
Hordubalova intimní cesta za pravdou zastírá, znejasňuje a je 
zapomenuta. Oproti cestopisecké simulaci naivního, jakoby 
dětského přístupu, se nyní v románu uplatňuje naivní vnímání 
dítěte, které svědčí u soudu (Čapek 1985, s. 114–115). V samém 
závěru příběhu pak předkládají lidé z vesnického společenství 
vlastní verzi událostí a přičítají si právo mravního soudu, jako 
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právo vlastní „obyčejnému člověku“: je to nikoli ten, který vidí, 
ale ten, který soudí. 
Další rozměr nabývá cesta v Obyčejném životě, kde se život 
obyčejného člověka vyjevuje v jeho životopise objeveném po jeho 
smrti. V průběhu sepisování životního příběhu si obyčejný člověk 
uvědomuje, že jeho život, obdobně jako cesty popisované v cesto-
pisech, vůbec nebyl obyčejný. 
Román Obyčejný život se podobá románu Hordubal tím, že 
naznačuje, že obyčejný člověk vlastně necestuje v pravém slova 
smyslu, protože se nevydává za dobrodružstvím či poznáním, 
nýbrž za mocí a majetkem. Z perspektivy stereotypů obyčejného 
člověka se pak jeví Hordubalův život jako ideální. Tak totiž oslo-
vuje vypravěč své imaginární bratry: „Jdi někam, lámat skálu! To 
já bych šel do Ameriky nebo kam. A ne jenom fantazírovat o ně-
jakých dobrodružstvích, to nic není. Zkusit to, sakra, zkusit své 
štěstí a pustit se do světa – Člověk aspoň něco užije a pozná.“ 
(Čapek 1985, s. 387)
Na rozdíl od poutí v Hordubalovi a v Povětroni se vypravěč 
v Obyčejném životě snaží uspořádat svůj život formou psaní, a tak 
beletrizuje svůj život ve formě cestopisného díla. Od samého po-
čátku románu k sobě život poutá představu cesty vedoucí jedním 
směrem a metaforu „dobré a rovné silnice, na níž nelze zablou-
dit“ (Čapek 1985, s. 275). Hrdina objevuje, jak pokračuje v psaní, 
že jeho identita se skládá z množství rozličných osobností. Uvě-
domuje si, že jeho život byla cesta z jednoho izolovaného světa 
do jiného a únik z vlastního básnického já. Jeho lyrické začátky 
se střetly s tradičním společenstvím, se sociální rolí truhlářova 
syna a s genderovými stereotypy romantické, na rodinu zamě-
řené ženy, a těžce pracujícího, praktického muže. Vypravěčova 
básnická individualita přitom musela být potlačena, protože ne-
patřila k dědičným rodinným hodnotám. Svět dětství je pak dále 
zobrazen jako řada výprav do jinakosti cizího světa dospělých, jde 
o „výpravy do jejich světa“ (Čapek 1985, s. 266) zaměstnání a pro-
fesí, zcela zřejmě ne do světa vlastního.
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Cesta jako metafora života se aktualizuje, když se vypravěč 
stává úředníkem na železničním nádraží. Je zde pasivním svěd-
kem pohybu. Pozoruje cestující oknem své kanceláře, konfron-
tuje se s nimi a posléze oslavuje svou představu ustáleného „oby-
čejného“ života. Cestující pro něho znamenají něco ďábelského 
a zcela negativního; jsou to lidé z okraje společnosti, kteří ztratili 
směr a bez cíle bloudí. Myšlenka normality stojí v Obyčejném ži-
votě proti poetice flânerie: „Bůhví jaký to byl ve mně vzdor nebo 
co: nalézal jsem ve své kanceláři jakousi vzteklou zálibu už proto, 
že mě ničila; k tomu ten rozčilený spěch příjezdů a odjezdů, pořád 
ten chvat, pořád ten nepořádek; nádraží, jmenovitě nádraží vel-
kého města, je překrvená, trochu jako zjitřená uzlina – čertví proč 
se sem táhne tolik pakáže, zlodějíčků, pasáků, cour a divných 
individuí; snad proto, že lidé, kteří přijíždějí nebo odjíždějí, […] 
stávají se, abych tak řekl, příznivou půdou, na které může bujet 
veškerá neřest.“ (Čapek 1985, s. 304–305) 
Románové téma vlaků a železničních nádraží je transpono-
váno z Výletu do Španěl, kde na dichotomii mezi cestovatelskou 
zkušeností autorského subjektu a vypravěčovým diskurzem upo-
zorňuje vypravěčova parodická intence vyprávět o mezinárodních 
expresech „z důvodů básnických“ (Čapek 1960, s. 181). Cestopis 
oslovuje právě cestovatelovy básnické a intelektuální přátele 
a v podobě svědecky zasvěceného popisu, založeného na spoleh-
livé, důvěrné a přímé zkušenosti s transkontinentálními vlaky, 
zesměšňuje dobovou poetiku a obzvláště nostalgii po dálkách: 
„Přátelé poeti, dovolte, abych vám podal svědectví o pullmanech 
a sleepingách; vězte, že nekonečně dobrodružněji vypadají zvenčí, 
když záříce proletí ospalou staničkou, nežli z vnitřku.“ (Čapek 
1960, s. 181) Čapek tu míří na poetistický obraz vlaků i na oblí-
bený tropus transkontinentálních cest ve 20. a 30. letech, který se 
v české literatuře velmi specificky proměnil. Zatímco v západoev-
ropských literaturách souvisely rozličné oblíbené tropy cestovatel-
ství, jako například zavazadla či transkontinentální cesty, s vyjád-
řením dvojí zkušenosti, exilu a krize přináležitosti, která je „někdy 
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okouzlující a dobrodružná“, avšak častěji „je spjata s útěkem, 
exilem a emigrací“ (Rogoff 2000, s. 37), poetistické obrazy vlaků 
jsou výrazem jiného, značně romantizovaného chápání modernity 
a reflektují úzkost spíše lyrickou než politickou. V Čapkově cesto-
pisu je poetistická rétorika narušena/popřena skutečnou zkuše-
ností cestování, kde se kouzlo dálek mění v nepohodlný a únavně 
dlouhý výlet do cizí země. Motiv kufrů, polepených hotelovými 
nálepkami, nepředstavuje „moment přeryvu“, není „básnicky pri-
vilegovaný“ (Rogoff 2000, s. 37), ani není metaforou meziválečné 
nostalgie po vzdálených cílech, nýbrž zřetelně zesměšňuje turis-
tický průmysl a konzumentský vztah k cestování, protože ony vi-
něty se za nízkou cenu prodávají v cestovních kancelářích (Čapek 
1960, s. 183). A konečně se lyrická iluze velkých vzdáleností zcela 
liší od skutečných vzdáleností doma, umožňujících znovuobjevit 
radostnou básnickou fantazii při jízdách lokálek, které nabízejí 
pohodlí krátké jízdy.
Jmenování hrdiny Obyčejného života do jiného působiště, 
na malou železniční stanici v horách, představuje novou fázi jeho 
kontemplace o obyčejnosti. Tady železnice končí a místo, kde se 
setkává lidské a přírodní, obdobně jako v Hordubalovi a v ještě ne-
napsané knize Cesta na sever, vypadá jako „konec světa“, jak sku-
tečného, tak i nadpřirozeného: „A toto je opravdu poslední stanice 
na světě: kolej dobíhá v trávě a pastuší tobolce, a pak už je hned 
vesmír. Hned za tím nárazištěm. Člověk by řekl, to hučí řeka a les, 
a zatím to hučí vesmír, hvězdy šelestí jako listy olší a horský vítr 
provívá mezi světy; pane, to se to dýše!“ (Čapek 1985, s. 307)
Hrdina si uvědomuje, že smysl života obyčejného člověka 
spočívá ve snaze nalézt přesnou, již popsanou cestu, podobnou 
bedekrovým trasám, které byly v cestopisech předmětem kritiky. 
Tato cesta zahrnuje plnění úkolů a povinností – „bylo mi úlevou 
držet se předepsané cesty hodin a úkolů“ (Čapek 1985, s. 309) 
–, zatímco vše mimo koleje by se mělo vyřadit a přehlížet jako 
nevýznamné. Držet se pevné koleje znamená následovat praktic-
kého otce a iluzi stability, ačkoli se podél kolejí objevují skrytá 
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a neobvyklá znamení, motiv přítomný již v Modré chryzantémě, 
jimiž jsou rané dětské vzpomínky a milostná zkušenost z dět-
ství (Čapek 1985, s. 309). Práce na železnici je pokračováním na 
cestě, a to ve smyslu formování hrdiny, dokazujícího otci osobní 
dozrání. Tento typ „obyčejného člověka“ tedy kontrastuje s „oby-
čejným člověkem“ z cestopisů, který se snaží stát člověkem po-
korným, aby nalezl v cizím místě domov a obohatil své vnímání 
světa. Nyní naopak obyčejný člověk vnější svět nevnímá, neboť se 
stále soustřeďuje na sebe a nosí své emocionální zavazadlo všude 
s sebou: 
A  je tu ještě ta zdánlivá maličkost, nevím, zda si ji nezveli-
čuju: mé vyšinutí se začalo v  té chvíli, když jsem s  kufrem 
v ruce uvázl na perónu, bezradný a ubohý, divže jsem nepla-
kal hanbou a rozpaky. Dlouho jsem se palčivě styděl za tuto 
porážku. Kdožví: třeba jsem se stal pánem u dráhy a nakonec 
i  poněkud vyšším kolečkem v  železnicích také proto, abych 
sám před sebou odčinil a napravil ten trapný a pokořující oka-
mžik na perónu. (Čapek 1985, s. 310)
Železniční stanice představuje svět ve světě, který je před-
pisy a plotem oddělen od okolního světa (Čapek 1985, s. 314) 
a spojen jenom s jinými nádražími. Lidé nepracující na nádraží 
nepatří mezi privilegované a nemají všude přístup. A tak se ná-
draží, ohraničený svět s omezeným přístupem, stává obyčejnému 
člověku světem tajemným a prostorem hry: „Každý uzavřený svět 
se stává poněkud hrou; pročež si tvoříme výlučné, jen naše, žár-
livě ohrazené oblasti svých zálib a koníčků, abychom se mohli 
oddat své znejmilejší hře.“ (Čapek 1985, s. 315–316) Představa 
hry se tu liší od představy her v cestopisech, a to nejenom proto, 
že v cestopisech vypravěč často uplatňoval dětsky prostou per-
spektivu. Oproti cestopisům, kde byly hry záležitostí estetické 
improvizace, zde mají hry přesná pravidla a odhlíží se od skuteč-
nosti. Hry mají jen jeden cíl: zaměřují se na jediný předmět, a tím 
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také pomáhají vyřadit jinakost: „Hra, to je věc vážná, má svá pra-
vidla a svůj závazný řád. Hra je pohřížené, něžné nebo náruživé 
soustředění na něco, na jenom něco; proto budiž to, nač se upou-
táváme, izolováno ode všeho ostatního, vyděleno svými pravidly 
a vyňato z té okolní skutečnosti. A proto, myslím, má hra zálibu 
ve zmenšeném měřítku; je-li něco uděláno malinkým a zdrobně-
lým, je to vyňato z té druhé skutečnosti, je to víc a hlouběji svě-
tem pro sebe, naším světem, ve kterém můžeme zapomenout, že 
je ještě nějaký jiný.“ (Čapek 1985, s. 316)
Podobně jako svět železničního nádraží i další světy na 
pouti obyčejného člověka, jako je například manželství, se stá-
vají izolovanými světy, které si „my“ přivlastňujeme: „My, to už 
není nádraží, to nejsou mužové ve společné službě, to jsme jen 
my dva, žena a já. Náš stůl, naše lampa, naše večeře, naše lože: 
to ‚naše‘ je jako příjemné osvětlení, jež dopadá na věci domova 
a činí je jinými, pěknějšími a vzácnějšími než všechny druhé.“ 
(Čapek 1985, s. 322)
Cestou, která tak zcela nepatří do přehledného životopisu 
obyčejného člověka, je cesta vedoucí k porozumění druhým, únik 
z izolace. Oproti všudypřítomné dialogizaci věcí a lidí a stálé pří-
tomnosti toho jiného, cizího v cestopisech přitom nabízí žánr 
autobiografie přístup monologický, a to i v rámci struktury osob-
ností skládajících obyčejného člověka. S lidským společenstvím 
pak hrdina opravdu splyne jenom jednou, díky statečnosti během 
první světové války, kdy se účastní boje proti Němcům, a tak zís-
kává příležitost stát se součástí kolektivu a dokázat své chlapství. 
Tato část příběhu ovšem nepatří do popisovaného osudu, „neza-
padá do žádné jiné souvislé historie a stojí sama o sobě, kde se 
vzala, tu se vzala“ (Čapek 1985, s. 375), protože příběh o hrdinství 
se vymyká kolejím obyčejného života. 
Stálým lyrickým prvkem zůstává smysl pro cestování a že-
leznice. Zde se projevuje básník, jenž pozoruje železniční koleje, 
kterak vedou do exotických dálek i k jiným lidem: „Člověk se dívá, 
jak běží koleje, nějak ho fascinují, a samo od sebe se to v něm 
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rozjede do dálky; a už se ubírá nekonečnou cestou dobrodružství 
pořád týchž a pořád jiných.“ (Čapek 1985, s. 360) S tím posléze 
souvisí ten příběh života, „který bych byl nadobro zapomněl“ 
(Čapek 1985, s. 377), a to příběh obyčejného člověka jako žeb-
ráka, jenž právě díky chudé a prosté existenci může nalézt konec 
světa. Představa žebráka znovu připomíná hledisko vypravěče 
v Italských listech, jenž chválil pokoru, nedostatek jazykových 
znalostí a odklon od materiálního světa jako alternativní způsob, 
jak lze prožívat svět: „Například – taková touha být něco jako 
žebrák u chrámových dveří; touha nic nechtít a všeho se vzdát; 
být chudý a sám a v tom nacházet zvláštní radost nebo svatost, 
– nevím, jak bych to řekl. […] třeba to náraziště na poslední sta-
nici světa, nic než rezavé koleje, pastuší tobolka a suchá travina, 
nic než právě konec světa, místo opuštěné a k ničemu dobré; tam 
mně bylo nejlíp.“ (Čapek 1985, s. 377)
Nakonec si „obyčejný člověk“ uvědomuje, že to, co dosud na-
psal, je jenom momentka z jeho života – prvek ekfráze z cestopisů 
– multiperspektivní obraz se simultánní sekvencí různých osob-
ních možností a předpokladů. Obraz se před ním vyjevuje ve své 
časové simultánnosti, což je strukturní prvek, který využil Čapek 
již v cestopisech, a to především v popise vodního zrcadlení v Ob-
rázcích z Holandska a Cestě na sever. Tím se zároveň upřednost-
ňují moderní principy zobrazování prostoru a času: „Já vím, je to 
jen obraz; ale to je jediný obraz, na kterém mohu vidět celý svůj 
život, ne rozvinutý v čase, ale celý najednou, se vším, co bylo, 
a ještě s nekonečně mnohým, co nad to mohlo být.“ (Čapek 1985, 
s. 381) Je to současně i chvíle, v níž vypravěč přerušuje psaní, aby 
se nad ním zamyslel a aby si přečetl fragment svého soukromého 
a nedokončeného cestovatelského vyprávění. 
 [   ] 
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Epilog
V době svého vydání získaly Čapkovy cestopisy velkou po-zornost v domácím i zahraničním tisku,69 Čapek byl oce-
ňován pro svůj inovativní a experimentální přístup k cestopisné 
literatuře. Např. Arne Novák, český literární badatel, odhalil po-
dobnosti mezi tím, jak Čapek zacházel s jazykem v Italských lis-
tech a ve svých hrách, neboť do obojího obratně zahrnul běžně 
69 Viz také FREJKA, Jiří (1923). Italské listy. Rec. Italských listů. In: Apollon 1, 
5. 12. 1923; PUJMANOVÁ-HENNEROVÁ, Marie (1923). Karel Čapek: Italské 
listy. Rec. Italských listů. In: Tribuna, 28. 10. 1923; CHUDOBA, František 
(1924). Čapkovy Anglické listy. Rec. Anglických listů. In: Lidové noviny, 
20. 11. 1924; REINIŠ, Stanislav (1924). Karel Čapek: Italské listy. Rec. Italských 
listů. In: Slovenské pohlady, 40; GÖTZ, František (1930). Španělsko, jak jej 
vidí Karel Čapek. Rec. Výletu do Španěl. In: Národní osvobození, 25. 5. 1930; 
MAJEROVÁ, Marie (1929–1930). Karel Čapek: Výlet do Španěl. Rec. Výletu do 
Španěl. In: Čin, č. 1; NOVÁK, Arne (1930). Španělské listy Karla Čapka. Rec. 
Výletu do Španěl. In: Lidové noviny, 13. 7. 1930; NOVÁK, Arne (1932). Karel 
Čapek. Obrázky z Holandska. Rec. Obrázků z Holandska. In: Lidové noviny,  
11. 9. 1932; NOVOTNÝ, Miroslav (1932). Tři knihy Karla Čapka. S kresbami 
bratří Čapků. In: Rozhledy, č. 1; POLÁK, Karel (1936). Dvojí putování bratří 
Čapků. In: Právo lidu, 29. 9. 1936; RAJCHERT, Pavel (1936). Cesta na sever. 
Rec. Cesty na sever. In: Rudé právo, 12. 12. 1936; VACH, Karel (1936). Karel 
Čapek, Italské listy. Rec. Italských listů. In: Rozhledy, č. 5; HORA, Josef (1937). 
Karel Čapek: Cesta na sever. Rec. Cesty na sever. In: Listy, č. 5.
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mluvenou řeč (Novák 1923)70. Čapek rovněž „doplňuje portrét to-
hoto typického spisovatele poválečné Evropy“, který se zaměřuje 
na každodenní život jakožto zdroj krásy a estetického prožitku 
(Kubka 1923). Jan Thon si ve Výletu do Španěl všímá pozitivního 
nedostatku „cestovatelské metodiky“ a zdůrazňuje polyfonní 
vlastnost vypravěčova jazyka (Thon 1930). Čapek je oceňován pro 
svou originalitu a spontánní přístup k cestování a cestopisné li-
teratuře, má nejen schopnost odstraňovat striktní hranice mezi 
lidskou kreativitou a tvořivostí přírody, ale také dar pozorovat – 
soustřeďuje se na detail a uměleckou transpozici předmětů kolem 
sebe: „Čapek nemá pro své cestopisné črty vyšlapanou cestičku 
a vyzkoušenou metodu […], schopnost vnímat přírodu jako svět 
lidský a přetvářet ji do dějů člověčských je nevyčerpatelná. Čapek 
kreslí i přírodu pohybem, je přírodní dynamik. A právě ten pohyb 
v přírodě se mu pak přetváří v lidskou analogii.“ (Götz 1936)
Zejména pohled do zahraničního tisku ilustruje vřelé přijetí 
cestopisů od spisovatele, jehož postoj k navštíveným zemím od-
ráží jeho původ a „novou“ část Evropy, jež je oslněna „západní ci-
vilizací“ a na niž nazírá skrze komplexní představení předstírané 
jednoduchosti a satiry. Většina zahraničních recenzí Čapkových 
cestopisů pochází z anglicky psaného tisku, především ze Spoje-
ného království, ale také ze Spojených států a Austrálie, kde ze-
jména Anglické listy potvrdily Čapkovu pověst jakožto spisovatele 
oceňovaného pro jeho divadelní tvorbu. Navzdory některým „ne-
odpustitelným chybám“, jako např. nespolehlivému, avšak shoví-
vavému popisu katedrál, a „množství předsudků“ (Sunday Times 
1925) byl cestopis nejen chválen pro své vizuální inovace (tj. ilu-
strace jako výtvarné doplnění textu), ale rovněž byl vřele vítán 
jako humorný, originální a beletrizovaný pohled cizince a krea-
70 V mnoha denících nalezených v osobním fondu Karla Čapka 
v archivu Památníku národního písemnictví chybí bibliografické údaje, jako 
např. číslo stránky a jméno autora. Pokud je bibliografický údaj neúplný, je zde 
uváděna pouze ta informace, jež je dostupná.
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tivního vynálezce, jenž navštívil „Ostrov“. Například Manches-
ter Guardian Weekly zaznamenal Čapkovu návštěvu PEN klubu 
v roce 1924 a ohlásil jeho plány cestovat po Anglii. Cestovateli se 
nelíbila urbánní atmosféra Londýna a „myslí si, že metro je pří-
šerné – že je kvintesencí robotismu“ (The Manchester Guardian 
Weekly 1924). Podle Spectator Literary Supplement připomíná 
český cestovatel v odcizené anglosaské civilizaci „rustikální“ fi-
gurku. Je ohromen vzhledem architektury a krajiny, a přesto po-
strádá důkladný sociologický pohled: „Jeho sociologické dedukce 
jsou povrchní; sotva se dotýká celé anglické kultury, výjimkou 
je pouze její vizuální půvab (Wertheimer 1925). Sunday Times 
charakterizuje Čapkovu anglickou výpravu jako spíše objevování 
nežli návštěvu, během něhož „prozkoumal divoká místa a pus-
tiny a se značnou odvahou se vydal na lov místních obyvatel“ 
(Sunday Times 1925). V článku Karel Čapek in England: The Crea-
tor of the Robots Sees and Satirises Us (Time and Tide 1927) autor 
poznamenává: „Postoj Dr. Čapka je ‚vůči nám poměrně laskavý‘,“ 
a doporučuje Anglické listy jako „knihu, kterou by si každý os-
trovní Brit měl přečíst“. Co se týče ostatních cestopisů, Nieuwe 
Rotterdamsche Courant chápe zesměšnění Holandska v Obráz-
cích z  Holandska jako umění, cestovatel je potom pouze jeden 
z mnoha „jízlivců […], kteří nicméně zůstávají okouzlujícími 
a neškodnými posměváčky, aniž by měli zlé úmysly, posmívají se 
jedné zemi, avšak nikomu nepůsobí škodu“ (Nieuwe Rotterdam-
sche Courant 1935). Zahraniční recenzenti uvítali překlad Cesty 
na sever jakožto jedinečného cestopisu o Skandinávii, která do té 
doby nikdy nebyla „popsána tak bohatě a živě“ (The Times 1939). 
Jak poznamenává The Manchester Guardian: „Poslední kniha 
Karla Čapka nám bolestně připomíná, jak duchaplný, lidský a po-
zorný spisovatel svou smrtí opustil evropskou scénu.“ (The Man-
chester Guardian 1939)
Změna politického a společenského zřízení v poválečné 
době, kdy v cestopisném žánru začala hrát dominantní roli po-
litická funkce cestování, s sebou přinesla výrazný rozdíl v přijí-
 [   ] 150  EPILOG EPILOG  150
mání a v recepci Čapkova cestopisného díla z meziválečného ob-
dobí. Důraz na politickou funkci cestopisů – hledání „pravdivého“ 
popisu světa – vyplývá ze změn v geografických „preferencích“ 
a poetickém rozsahu cestopisné literatury. Komunistický převrat 
v roce 1948 a nastolení vlády po sovětském vzoru vyústily v uza-
vření hranic a v následné narativní zkonstruování „bipolárního“ 
světa, v němž „se stala cizokrajná tematika součástí ideologic-
kého boje“ a princip „lživé výběrovosti“ (Mocná et al. 2004, s. 81) 
byl rozhodující pro vyobrazení světa, ve kterém bylo pro kvalitu 
narativu rozhodující jasné rozdělení na to, co bylo z politického 
hlediska považováno za černé či bílé, správné a špatné. Žánr ces-
topisné reportáže71 se stal jedním z nejpreferovanějších žánrů to-
hoto období, zobrazoval nový socialistický svět a jeho spojence, 
zejména bývalé kolonie, jako „svět radosti, vzájemné podpory 
a štěstí“ (Bauer 2003, s. 3), na rozdíl od negativně vyobrazených 
„nepřátel“ – kapitalistického světa, především potom USA.72 
V mnoha z těchto cestopisů figuruje poválečná obnova evrop-
ských zemí – např. v dílech Ludvíka Aškenazyho Ulice milá a jiné 
71 Pokud jde o cestopisné narativy, rozlišuje tehdejší teorie mezi žánrem 
cestopisné literatury a reportáží, současně však zmiňuje hybridní formy, 
jako je „cestopisná reportáž“ a „reportážní cestopis“ (Mocná et al. 2004, 
s. 81). Nicméně teoretické pokusy definovat a systematizovat literární 
tvorbu s ohledem na tyto dva žánry, tj. cestopisná literatura jakožto „próza 
zachycující cestování skrze objevený geografický prostor“ (Mocná et al. 2004, 
s. 75) a reportáž jakožto „nabízející svědecký popis aktuálních společenských 
jevů“, funguje na teoretické rovině, avšak čelí problémům, když dojde na 
narativy, neboť jistá díla potom často spadají do obou kategorií. Například 
v Encyklopedii literárních žánrů (Mocná et al. 2004) je mnoho poválečných děl 
řazeno pod dvě hesla. Například Deset tisíc kilometrů nad Sovětským svazem 
(1947) Marie Majerové, Leningrad (1950) Jarmily Glazarové, Pohlednice 
z Číny (1954) Adolfa Hoffmeistera, Horká půda (1955) Jana Drdy či Anděl na 
kolečkách (1963) od Miroslava Holuba.
72 K problematice ztvárnění Spojených států amerických v poválečné české 
cestopisné literatuře viz ŠOLIĆ, Mirna (v tisku). Representation of an Absent 
Space: Construction of the United States and New York in 1950s and 1960s 
Czech Travel Writing.
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reportáže z Polska (1950), Německé jaro (1950), Všude jsem potkal 
lidi (1955). Jiné cestopisy potom informují čtenáře o politických 
a ekonomických úspěších „bratrských zemí“, jedná se např. o ma-
ďarský cestopis Karla Ptáčníka Od Dunaje na dvě strany (1956), 
dílo Pohlednice z Číny (1954) Adolfa Hoffmeistera, Horkou půdu 
(1955) od Jana Drdy či Země pod rovníkem (1956) Jiřího Marka. Po 
Stalinově smrti v roce 1953 a během následujícího období politic-
kého oteplování a otevírání hranic v pozdních 50. a v 60. letech 
se postupně proměňovala funkce cestopisné literatury i repor-
táže – od počátku 60. let ponenáhlu převažovala lyrická funkce, 
viz např. cestopisné dílo Miroslava Holuba (1923–1998). 
Čapkovy cestopisy per se byly příležitostně zmiňovány v dis-
kuzích o stavu cestopisné literatury a jejich hodnocení může být 
jednoduše shrnuto jako uznání jejich estetického odkazu, který 
se odrazil v některých z tehdejších nejpopulárnějších cestopisů, 
jež byly součástí poválečné literární tvorby. Objevovala se však 
i kritika, neboť Čapkovy cestopisy postrádaly povinný politický 
význam, který měly zprostředkovat novému socialistickému čte-
náři. Například Ptáčníkův cestopis popisující cestu do Maďarska 
Od Dunaje na dvě strany (1956) navazuje na čapkovskou tradici 
tak, že je cestopisný narativ konstruován jako dialog se čtenáři; 
cestovatel totiž napodobuje mluvený jazyk a domestikuje cizí 
a vzdálené země stejně jako Čapkovy cestopisy (Opelík 1957, 
s. 5). Země pod rovníkem (1956) od Jiřího Marka připomíná Čap-
kovo dílo díky svému humornému charakteru a umění ilustrace. 
Aškenazyho Indiánské léto (1956) rovněž navozuje Čapkovu poe- 
tiku a následuje jeho narativní/cestopisnou tradici, a to z hle-
diska užití jak textových, tak i vizuálních komponentů (Skála 
1956). Kombinace textového a vizuálního odkazují na Čapkovu 
tvorbu i v díle Jana Severina Na průsečíku Evropy (1956).
Z ideologického hlediska Čapkovy cestopisy, podobně jako 
zbytek jeho díla (s výjimkou oceňovaných „antifašistických“ ro-
mánů a her), nesplňovaly požadavky nové éry. Ve svém přehledu 
aktuální cestopisné tvorby Zamyšlení nad causeristickou literatu-
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rou (1958)73 Gustav Francl argumentuje, že by cestopisná litera-
tura neměla být pokládána za historické vyprávění, jehož úkolem 
je poskytnout pravdivá fakta, avšak měla by si zachovat politic-
kou funkci, která leží na cestovatelově „intuici, na pocitech člo-
věka, který dokáže odhalit mnohé skutečnosti i jejich vzájemné 
rozpory, neboť je ověřuje na místě; jedná se o výsledné spole-
čenské směrnice, k nimž lidi vedou jejich třídní zástupci, v je-
jichž rukou leží budoucnost našeho světa“ (Francl 1958, s. 135). 
Přesně toto činí Čapka nevhodným pro roli poválečného cesto-
vatele a cestopisce: přestože je jeho cestopisné dílo hodnoceno 
jako umělecky hlubší nežli cestopisy psané dnes, z ideologického 
hlediska nemůže požadavky nového socialistického cestovatele 
uspokojit Čapkův lehkovážný přístup ke každodennímu životu 
lidí a jeho koncept proletářského umění jako umění zobrazují-
cího spíše estetickou kvalitu literatury a umění nežli jeho poli-
tické konotace.
Čapkovy posmrtně vydané Obrázky z  domova (1953) jsou 
nicméně do určité míry pokračováním jeho cestopisného díla 
a neměly by být ignorovány při posuzování jeho cestopisné poe- 
tiky pouze proto, že, jak Janiec-Nyitraiová tvrdí, nereprezentují 
cesty do zahraničí74 a byly vydány až posmrtně (Janiec-Nyitrai 
2011, s. 5). Tato sbírka je klíčem ke zkoumání poválečného odkazu 
Čapkova cestopisného psaní, je pokusem rehabilitovat spisova-
tele, který byl tvůrci nových společenských a kulturních norem 
považován za představitele meziválečné buržoazie par excellence. 
73 Francl zde pojednává o dílech, jako jsou Horká půda (1955) Jana Drdy, 
Jugoslávské kolo (1956) Karla Konráda, Vyhlídka z pyramid (1957) Adolfa 
Hoffmeistera, Od Dunaje na dvě strany (1956) Karla Ptáčníka či Německé 
portréty (1956) Ludvíka Kundery, a všímá si přímého vlivu, který Čapek na tyto 
cestopisy měl (Francl 1958).
74 Janiec-Nyitraiová se odvolává na českého literárního historika Josefa 
Hrabáka, který ve své Poetice (1973) tvrdí, že „současná literární teorie 
pokládá za znak cestopisu jako žánru to, že vypráví o zemích vzdálených“ 
(Hrabák 1973, s. 342, citováno in Janiec-Nyitrai 2011, s. 5).
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Buržoazní „selhání“ pak měla ukázat oprávněnost a úspěch nové 
nastupující společnosti. Sbírka představuje poměrně zvláštní 
kombinaci spisovatelovy původní tvorby, redakčních a později 
i recenzentských zásahů, které dílo zařadily do soudobé poetiky 
cestopisné literatury. Analytická čtení Obrázků z domova, která 
jsou založená na estetických vlastnostech samotného textu, a re-
dakční proces, jímž sbírka prošla, odhalují rozdíl mezi obvyklými 
estetickými znaky Čapkova cestopisného díla, které si takto ne-
přímo našlo cestu i do poválečné cestopisné tvorby, a recepcí za-
loženou na redakčních rozhodnutích a zásazích.
Texty v Obrázcích z  domova byly napsány mezi léty 1921 
a 1938, a pokrývají tak téměř 20 let spisovatelovy literární čin-
nosti, tedy i období, během něhož napsal své cestopisy (1924–
1936). Čtenáři sbírku přivítali jako „poslední“ příspěvek od 
jednoho z nejmilovanějších spisovatelů meziválečného období – 
prvních 20 000 výtisků bylo v roce 1953 prodáno za méně než 
jeden den (Brambora 1954, s. 136). Jak dokládá anonymní dopis 
zaslaný redakci novin Lidová demokracie (Lidová demokracie 
1956), měli čtenáři velký zájem o to, aby noviny na pokračování 
otiskly romány a další díla, která se prakticky nedala sehnat 
v knihkupectvích – mezi ně patřily i Čapkovy knihy, včetně Ob-
rázků z Holandska. Zatímco čtenáři očividně hledali estetický zá-
žitek, recenzenti ocenili sbírku z politických důvodů: jak jeden 
z nich poznamenal, vydání dalších 100 000 výtisků bude předsta-
vovat „politický úkol“, neboť se tímto odhalí [negativní] sociální 
„realita“ první republiky (Brambora 1954, s. 136).75 Brambora zde 
odkazuje k tomu, co společně s ostatními recenzenty považo-
val za sociálně angažované články sbírky, zejména šlo o Razzie 
75 Brambora, podobně jako ostatní recenzenti, zdůrazňuje možnou 
didaktickou funkci Obrázků z Holandska pro výuku zeměpisu a odkazuje 
k některým částem Obrázků z domova, v nichž Čapek líčí život v pražských 
slumech, zejména chudobu dětí (Brambora 1954, s. 136).
 [   ] 154  EPILOG EPILOG  154
(1921), v nichž Čapek jako novinář v doprovodu policistů navště-
vuje a zaznamenává život v pražských slumech.
Razzie je příkladem redakčního zásahu: byla přidána do 
sbírky redakčním rozhodnutím Miroslava Halíka, který vybral 
texty a následně je vydal jako knihu. Halík sám se zamýšlí nad 
redakčním procesem ve třetím vydání knihy, které je datováno 
do roku 1959, tedy šest let po tom prvním. Halík vysvětluje, že 
sbírka je založená na materiálu, který nalezl ve složce Cesty76, 
kam si Čapek schovával poznámky ze svých cest do zahraničí i po 
své vlasti, které chtěl jednoho dne vydat jako knihu (Halík 1959, 
s. 143), jejíž finální podoba se měla skládat pouze z popisů cest 
po první republice a nést název Listy z domova.77 V návaznosti na 
spisovatelův vlastní „nenaplněný záměr“ se Halík rozhodl při-
dat články, které považoval za „tematicky nejbližší“ (Halík 1959, 
s. 143) do připravované knihy, a vydat tak Obrázky z domova.78 
Ve své současné podobě se Obrázky z domova skládají ze tří částí 
podle Čapkova vlastního výběru (Halík 1959, s. 143): Obrázky 
76 Bohužel jsem neměla k této složce přístup, neboť není archivována 
v osobním fondu Karla Čapka (v jeho rozsáhlém osobním archivu) 
uskladněném v Památníku národního písemnictví v Praze.
77 Halík uvádí, že v Čapkových záznamech, které obsahují seznam děl 
plánovaných pro budoucí či upravená vydání, existoval jako pracovní název 
pro plánovanou knihu i titul Menší cesty. Jak Halík píše, Čapek v posledních 
letech svého života změnil koncepci své budoucí knihy a zaměřil se na cesty 
po Československu, jejichž soubor zamýšlel nazvat Listy z domova. Tento 
záměr však již nestihl uskutečnit (Halík 1959, s. 143).
78 Peter Steiner jako zásadní zdůrazňuje redakční zásahy Miroslava Halíka 
i pro Čapkovu další posmrtně vydanou sbírku Apokryfy (1945). Poznamenává, 
že kvůli redakčním rozhodnutím má sbírka „poněkud nelegitimní, pochybný 
původ“, a to z toho důvodu, že přestože je Čapek autorem všech textů, 
„uspořádání této sbírky je spíše dáno pohodlností redakce, nežli jednotným 
uměleckým záměrem, což je pro kritiky frustrující. A přestože si jsou 
jednotlivé texty navzájem podobné, je to podobnost Wittgensteinovy rodiny, 
v níž žádný člen nesdílí společný rys. Zdá se, že nelze o sbírce vytvořit jediné 
smysluplné zobecnění, které by se vztahovalo ke všem povídkám“ (Steiner 
2000, s. 70).
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z Čech, Putování po Praze a Obrázky ze Slovenska. Společně s tex-
tem Razzie Halík přidal do druhé části sbírky deset dalších úryvků 
nazvaných Pražská zastaveníčka. Rovněž připojil krátký a sebe-
reflektivní článek Pozdravy (1938) jako krátký epilog ke sbírce, 
v němž Čapek přemítá nad svými cestovatelskými zážitky a nad 
svým hořkým zklamáním z předešlých ideálů, zatímco se pokouší 
vyrovnat se se sklíčenou atmosférou roku 1938. Sbírku potom 
otevírá motto79 a článek Rodný kraj80 (1938). Recenzenti oceňovali 
většinu textů, které Halík přidal, a chválili je za jejich společen-
skou funkci, která měla ilustrovat ubohou sociální realitu první 
republiky, a tak rehabilitovat Čapka jako spisovatele a intelektu-
ála, který si uvědomoval ubohý stav země, avšak sám byl produk-
tem doby, a tudíž nemohl nic dělat. Mezitím však bylo pokračo-
vání estetického odkazu jeho cestopisného díla, které je patrné ve 
ztvárnění jeho domova, dále ignorováno. Zřejmě se tomu nedělo 
záměrně, zejména pokud bereme v úvahu, že eseje sebrané v Ob-
rázcích z domova byly napsány ve stejné době, kdy Čapek vytvá-
řel své cestopisné dílo. Estetické podobnosti v cestopisné poetice 
jsou patrné na několika rovinách, zejména v Čapkově záměru be-
letrizovat cestovatelský zážitek z rodné země tak, že vytvoří její 
obraz pomocí odkazů k jejím umělcům a spisovatelům, což je oči-
vidný poukaz na Italské listy. Například v textu Básníkova Sobotka 
(1937) jsou barvy využity tak, aby ztvárňovaly přítomnost Fráni 
Šrámka na tomto místě a jeho dílo, které se inspirovalo krajinou. 
Navíc zde stále existovala hra s pojmem pohádkovost jako s jed-
ním z hlavních rysů Čapkova cestopisného díla, který je ve sbírce 
79 Toto heslo je Čapkovou odpovědí na průzkum provedený 13. 2. 1938 
časopisem České slovo – „Vracet se do rodného kraje“. Čapek, podobně jako 
mnoho dalších prominentních spisovatelů, byl pozván, aby o tomto námětu 
uvažoval (Halík 1959, s. 143).
80 Rodný kraj byl poprvé otištěn v Obrázcích z Holandska. Čapek ho poslal 
redaktorům speciálního vydání časopisu Kmen (Almanach Kmene na rok 
1939), které obsahovalo toto téma, avšak vydání nakonec nebylo realizováno 
(Halík 1959, s. 143).
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rovněž využit k beletrizaci prostoru domova, konkrétně v Podle 
Vltavy (1925). Hledání původu a společných hodnot civilizace, 
které vyústilo v evokaci prehistorického života země, s nímž jsme 
se setkali ve ztvárnění Skotska v Anglických listech a v Cestě na 
sever, do jisté míry rezonuje v Čapkově popisu Slovenska v Obráz-
cích ze Slovenska (1930–1931). Čapkovým záměrem zde nebylo 
najít a zachytit sociální nespravedlnost, či, za což byl kritizován, 
cestovat bez sociálního uvědomění do chudých částí republiky, 
ale chtěl, podobně jako mnoho tehdejších spisovatelů, ztvárnit 
zemi skrze souběžnou existenci přítomnosti a minulosti. Tyto 
snahy ho přivádějí ke stále živému a proměňujícímu se folklóru 
jakožto lyrickému zachycení „jinakosti“ ve vlastní zemi, která se 
v menším měřítku podobá Skotsku v imperiální Británii. Čapek 
tak přehodnocuje vysněnou velikost první republiky.
***
Při analýze cestopisné literatury Karla Čapka jsem tvrdila, 
že jeho specifický styl byl založen na experimentech s námětem 
cestování jakožto propojením mezi různými žánry, stejně jako 
vizuálním a verbálním uměním, což je obvykle vnímáno jako 
meziválečný experimentální počin. Čapek pro vyjádření svých 
cestovatelských zážitků využíval především dva přístupy. Zaprvé, 
do české literatury uvedl skaz jako stylizovaný mluvený jazyk. 
Zadruhé, ve svých narativech používal vizuální jazykové prvky 
a kombinoval slovesné a výtvarné umění (ilustrace a kresby). Tyto 
experimenty s námětem cestování by nicméně neměly být ome-
zeny pouze na jeho cestopisné dílo: jak ukazuje můj výzkum in-
tertextových vazeb mezi cestopisy a pojmem cestování v beletrii, 
tento námět si zajisté našel cestu i do jeho románů, povídek a her. 
Je zde tedy třeba zopakovat tvrzení ze začátku této knihy: námět 
cestování se stal heuristickým pro pochopení jeho díla.
První kapitola Hledání společníka ukazuje způsob, jakým 
Čapek zpochybňuje narativní konvence cestopisné literatury. 
V kontextu meziválečného období autoři aktivovali své vypravěče 
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a zdánlivě je zapojili do konstrukce vyprávění. Konkrétně Čapek 
vytvářel své cestopisy okolo dialogického vztahu mezi různými 
typy adresátů. Jinými slovy, v pohledu cestopisu se začal místo 
na popis míst soustřeďovat na konverzaci o nich. Toho dosáhl 
díky užití skazu, který byl v dílech meziválečných spisovatelů 
populárním nástrojem. Duální povaha skazu, souběžné odkazo-
vání k ústnímu i psanému diskurzu, pomohla vypravěči v Čap-
kových cestopisech hrát si a zpochybňovat konvence žánru. Dal-
ším aspektem skazu je potom změněná perspektiva jakožto další 
prvek cestopisné literatury. Bylo ukázáno, jak se skaz proměňuje 
v závislosti na uvedení ostatních prvků ve vyprávění, jako je např. 
výtvarné umění (ilustrace) a filmové postupy.
Druhá kapitola Cesty mezi přírodou a uměním se přesouvá 
od čistě narativních experimentů k interakci mezi narativem a vi-
zuálními znaky; zaměřuje se na vizuální prvky v narativu. Bylo 
zde pojednáno o třech prvcích: ikontextu čili explicitním vizuál-
ním prvku v narativu, jakým je například ilustrace; ekfrázi neboli 
narativním ztvárnění děl výtvarných umění; a konečně o vizuál- 
ních elementech, které se nalézají v Čapkově jazyce, zejména 
jeho využívání barev. Jestliže skaz zpochybňoval vnitřní narativní 
znaky cestopisné literatury, jež jsou tradičně chápány jako ty, jež 
se týkají cestovatelovy zkušenosti a vztahují se ke konvenčně 
vzdálenému publiku doma, potom tedy vizuální elementy zpo-
chybnily žánrové rysy tím, že ukázaly míru, do níž mohou být 
složky jiných umění, zejména výtvarného umění a filmu, začle-
něny a vyjádřeny ve vyprávění.
Druhá kapitola (podobně jako předchozí) chronologicky sle-
duje vývoj vizuálních rysů v narativech v kontextu dobové poe-
tiky – začíná Italskými listy jakožto uměleckým manifestem a po-
kračuje představením ilustrací v Anglických listech až po filmové 
aspekty ve Výletu do Španěl. Tento vývoj nastal současně v Čap-
kově i v avantgardní poetice a estetickém zájmu o film. Analýzu 
uzavírají Obrázky z Holandska a Cesta na sever, v nichž je séman-
tické zdvojování zkoumáno z obrazové stránky.
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Třetí kapitola Čapkova próza a drama jako zvláštní druh ces-
topisného psaní nabízí další možnost, jak číst Čapkovo dílo z po-
zice, v níž je cestování dominantní. Jinými slovy, takovéto čtení 
se zaměřuje na intertextové spojení mezi cestopisy a Čapkovou 
beletrií, v níž se objevují cestopisné a estetické rysy, které lze na-
lézt právě v cestopisech. Z tohoto úhlu je zřejmé, jak Čapkova be-
letrie interaguje s jeho cestopisy a jak se hledání identity, o němž 
také pojednávaly jeho cestopisy, sémanticky rozšiřuje v kontextu 
Čapkova beletristického díla. V cestopisech Čapek využívá sku-
tečnou fyzickou vzdálenost v Evropě, aby prozkoumal různé kul-
turní aspekty zemí, které jsou blízké jeho domovu, a přesto neleží 
v sousedství a historicky nepatřily k nedávno (1918) rozpadlému 
Rakousku-Uhersku. Dělá to, aby prezentoval svou vlastní estetic-
kou teorii kulturní identity (která je obzvláště zřetelná ve ztvár-
nění každodennosti v umění) a aby redefinoval ideu českosti (jež 
je v narativech implicitně přítomná) v nově zřízené první repub-
lice a její význam pro společné evropské kulturní dědictví. Jinými 
slovy, vytváří novou mapu Evropy z pohledu českého cestovatele, 
který s sebou nese svou lokální autentickou českou identitu. 
Fikční cesty se zaměřují na zvnitřněný pojem cestování. Obsa-
hují cesty do exotických destinací, kde již nejsou žádné odkazy 
na domov. Cestování vykládají spíše jako ztrátu domova, či ho líčí 
z duchovního hlediska jako proces sebeobjevení.
Přestože mělo téma cestování v české literatuře různé po-
doby v různých obdobích dějin, vždy se pojilo s otázkou národ-
ních a kulturních identit. Zejména potom v díle spisovatelů 19. 
a 20. století, jakými byli např. Milota Zdirad Polák, Jan Neruda 
či Josef Svatopluk Machar. Akt cestování a psaní reprezentoval 
intelektuální potřebu vyjádřit postavení vlastní identity v rámci 
širšího evropského kontextu. Podobně jako ostatní spisovatelé 
tohoto období, ani Čapek, který žil v uznaném národním státě, 
nově zřízené Republice Československé, nemusel cestopisnou li-
teraturu využívat, aby prozkoumal postavení své vlastní národní 
literatury a kultury v evropském kontextu, ale pouze proto, aby 
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jej zařadil jako rovnocenně důležité. On i další meziváleční au-
toři využívali cestopisy spíše k estetickému zpochybnění hranic 
a funkcí tohoto populárního žánru.
Čeští umělci rovněž začali v prvních dekádách 20. století 
cestovat, aby se setkali s prominentními zahraničními spiso-
vateli a umělci té doby. Pražské návštěvy těchto zahraničních 
osobností, které na Prahu odkazovaly ve svých dílech (například 
v Apollinairově Pásmu), stejně jako výstavy a události mezinárod-
ního významu, které se zde pořádaly, učinily z české metropole 
jedno z center evropské avantgardy. Současně se Praha díky práci 
Pražského lingvistického kroužku, jenž sdružil české a zahra-
niční jazykovědce, literární historiky a folkloristy, stala místem, 
kde se meziválečná umělecká praxe pojila s teorií.81
Jak je ukázáno, téma cestování v literatuře a umění se stává 
zkoumáním experimentu s žánrovými a uměleckými hranicemi. 
Nachází svůj výraz v celé škále hybridních žánrů, jako jsou koláže 
a vizuální poezie. Čapek, namísto aby se soustředil na otázku iden-
tity, uchopil téma cestování jako populární námět, jenž se line na-
příč žánry a uměním meziválečného období a soustředil se na este-
tický výzkum žánru samotného. Aby to mohl učinit, musel propojit 
novinářskou a literární praxi. K tomu Čapkovi pomohl jeho zájem 
o estetické aspekty každodenního života, zejména jejich fotogenič-
nost, která odcizovala bedekry. Přehodnotil cestopisnou literaturu 
tím, že zdůraznil prvky z české tradice cestopisného psaní, spolé-
hal na ně a podrobil je meziválečným poetistickým experimentům. 
Především si hrál se žánry, jež jsou pro poetismus typické, jako je 
například intermedialita v literatuře.
Kromě toho zdůrazňuje analýza tématu cestování v Čap-
kově tvorbě, zejména užití narativních a vizuálních experimentů 
81 Pro popis vztahu mezi učením Pražského lingvistického kroužku 
a avantgardním uměním viz text Franka Illinga Jan Mukařovský und die 
Avantgarde: die strukturalistische Aesthetik im Kontext von Poetismus und 
Surrealismus.
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typických pro meziválečné období, potřebu přehodnotit pojem 
historické avantgardy. Přestože Čapek nikdy nebyl začleněn mezi 
avantgardní spisovatele a teoretiky, jakými byly například Vladi-
slav Vančura nebo Karel Teige, jeho zpracování tématu cestování 
využívá prvky avantgardní estetiky. Čapek změnil žánr cestopisu 
díky tomu, že užíval experimentální narativní a vizuální tech-
niky, které byly pro meziválečné období typické. Wendy Steine-
rová tvrdí, že multiperspektivita kubismu vytvořila novou „histo-
riografii“ a „heterogenita“ kubistického psaní ukázala „samotnou 
křehkost rozlišení mezi avantgardou a hlavním proudem“ (Stei-
ner 1982, s. 522). Jan Mukařovský poukazuje na rozšiřující se ten-
dence avantgardy, jež by neměla být striktně omezena na autory, 
kteří sami sebe definují jako „avantgardu“, ale měla by se rozší-
řit i na ostatní autory tohoto období82, kteří byli buď vzhledem 
k hnutí „marginální“, nebo byli v otevřeném konfliktu s ideologic-
kými principy avantgardy. Mukařovský zde odkazuje na autory, 
kteří patří k předválečné generaci, jako například Karel Čapek, 
jehož literární tvorba a úspěchy v oblasti překladu jsou zásadní 
pro pochopení rané avantgardy. Avantgarda koneckonců nebyla 
izolovaným jevem, byla dialogická a „v nějakém spojení se vším, 
co se tehdy v umění a vůbec v kultuře a dokonce v celém veřejném 
životě dálo“ (Mukařovský 1968, s. 22). V tomto kontextu tedy tato 
analýza ukazuje, jak se cestování, zejména v cestopisném díle 
Karla Čapka, stalo nejen metaforou objevování světa jako celku, 
ale rovněž novým vyjednáváním o žánrových a uměleckých hra-
nicích a konceptech.
82 Toto definoval Aleksandar Flaker jako „zónu avantgardního vlivu“ (Flaker 
1984, s. 253–254).
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Summary
The monograph Slovo a obraz: Karel Čapek a žánr cestopisu [Word and Image: 
Karel Čapek and the Travel Writing Genre] examines the theme of travel in the 
work of Karel Čapek (1890–1938), both in his travelogues and fiction. Instead 
of assuming travel to be a conventional departure to other destinations, or as 
a journey and a return home, Čapek experiments with this topic, popular in 
interwar literature and arts, thus creating an example of experimental inter-
connectedness, typical of the first decades of the twentieth century, between 
different genres and arts.
The monograph focuses on two experimental approaches which Čapek 
uses to articulate his own experience of travelling. First, as Chapter One de-
monstrates by using skaz, a narrative style which could be described shortly as 
a stylisation of spoken language, and a popular narrative mode of the period, 
Čapek subverts the traditional, somewhat passive roles of the travellers-nar-
rators and their addressees in construction of the travel experience. Secondly, 
as outlined in Chapter Two, Čapek utilizes visual elements of language, such 
as pictorial language and exphrasis, and combines verbal and visual arts 
(illustrations and drawings) in the narrative. In this way he not only emphasi-
ses the visual aspect as a dominant feature of the travel writing genre: he chal-
lenges the limits of narration, subverting the traditional generic conventions 
by shifting the focus from the nineteenth century emphasis on description to 
the twentieth century preference of showing and performing travel experience. 
Finally, Chapter Three explores the intertextual relationship between Čapek’s 
travelogues and his fiction, in this way offering a new reading of his opus based 
on the heuristic role of the theme of travel in his work.
While the monograph does take into consideration impulses from in-
terwar Czech avant-garde movements, especially Poetism and its inspiration 
with the theme of travel, it does not represent a discussion of the historical 
avant-garde or an examination of Čapek’s relationship with it. Instead, it aims 
to introduce a novel interpretation of Čapek’s travel poetics as a point of depar-
ture for revisiting the work of one of the internationally most acclaimed Czech 
authors, whose artistic legacy is still powerful today.
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